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Nota de presentación

Este libro ha sido elaborado a partir de algunos de los trabajos que 
se presentaron durante el XVII Coloquio Internacional Spinoza. Dicho 
encuentro académico se desarrolló en la ciudad de Rio Cuarto, en la 
provincia de Córdoba, entre los días 1 y 3 de diciembre de 2022. Al 
igual que en otras ocasiones, esta nueva edición del Coloquio Interna-
cional Spinoza contó con la participación de diversos especialistas pro-
venientes de Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, México, Italia, Francia 
y Turquía.

“Spinoza en las orillas” fue la temática que el Centro Latinoamericano 
de Estudios Spinozistas (CLES) escogió para el Coloquio realizado en 
2022. Esta formulación obedecía a dos objetivos: por un lado, podría-
mos decir que el propósito de la consigna era generar un encuentro 
donde pudieran rastrearse algunas de las lecturas de Spinoza que han 
sido realizadas en los márgenes del mundo académico universitario. Por 
otro lado, esta formulación de la temática del Coloquio funcionaba 
como una invitación a relevar la especificidad de las lecturas latinoamer-
icanas de Spinoza, que cuentan ya con más de un siglo de tradición. Los 
trabajos que se enmarcan dentro de este eje temático, pueden localizarse 
en la primera sección del libro. Los restantes artículos han sido agrupa-
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dos en otras secciones, en función de la afinidad que existe entre sus 
problemáticas, conceptos y temas de investigación.

Agradecemos a les autores, a los integrantes del CLES, a UniRío 
editora y a su director, Hugo Aguilar.

Valentin Brodsky, Tomás García y Guillermo Ricca (CLES). 
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Obsequium

Notas de lectura

Guillermo Ricca (UNRC/CLES)

Las notas que siguen son literalmente eso: una suerte de bitácora de las 
conversaciones y lecturas realizadas en el Grupo Spinozismo Contem-
poráneo de la UNSAM que dirigen Diego Tatián y Mariana Gainza y 
al que me invitaron, generosamente, a participar. También de la lectura 
de los pocos textos en que Spinoza utiliza el término obsequium funda-
mentalmente en el TP, como así también de dos libros de Frédéric Lor-
don: La sociedad de los afectos y Capitalismo, deseo y servidumbre, Marx y 
Spinoza, entre otras lecturas. 

Rastreando usos clásicos del término, hay hallazgos llamativos. Por 
ejemplo, en Lactancio: Obsequium es condescendencia culpable; en Plau-
to: satisfacción dada a los sentidos; en Ovidio: rama doblada con precau-
ción—metáfora muy próxima a los estudios de Lordon—, en Terencio 
es un tipo de complacencia que se opone a la franqueza, a la parrhesía, 
podría decirse. En Horacio también tiene un sentido similar: obsequium 
ventris: la falsedad, el que dice una cosa, pero piensa y siente otra; en 
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Tácito: obsequium erga aliquem exuere: sacudirse el yugo de la obedien-
cia…En Ovidio, otra acepción, muy próxima a la que tendrá en Lor-
don: Deferri obsequio aquario: dejarse llevar por la corriente…Jurari in 
obsequium alicujus: jurar fidelidad a alguien (Justiniano). En Plauto, el 
modo opuesto: Obseium animo suere: vivir a su gusto…1

La temática spinozista del obsequium -palabra que suele ser tradu-
cida por “obediencia” y que llega al español moderno como sinónimo 
de don (obsequio)-- presenta una complejidad semántica en la que se 
cifran las diversas dimensiones del reconocimiento –desde la obediencia 
al amo, la obsecuencia, hasta las nociones de “respeto y la de “premio” 
u “obsequio”, que pareciera ser el sentido de un pasaje de Maquiavelo, 
en el que cita a Tácito:  «…para gobernar una multitud, parece mejor 
ser humano y no soberbio, piadoso y no cruel. Sin embargo, Cornelio 
Tacito… afirma lo opuesto en una de sus sentencias, cuando dice: In 
multitudine regenda plus poena quam obsequium valet [porque en el diri-
gir una multitud valen más las penas que el obsequio]…» (Maquiavelo, 
2004, p. 386), dice Maquiavelo en un pasaje de los Discorsi. 

El término obsequium aparece en capítulo II del Tratado político para 
afirmar que tiene sentido esa práctica una vez constituida la sociedad 
común de los hombres, y que en cambio carece de significado (al igual 
que las nociones de pecado, justicia, injusticia, etc.) en el estado natu-
ral. Es decir, se trata de un término que la gramática spinozista inscribe 
en el léxico político, y sólo de manera impropia (nisi admodum impro-
prie) podría ser aplicado a la vida de la razón como “obediencia” a sus 
dictámenes -en cuanto tal, el sujeto ético-político que se guía por los 
dictámenes de la razón es un sujeto motivado por la cautela, no por 
el obsequium; sólo lo es en cuanto sujeto social confrontado con las 
leyes particulares de una sociedad dada. En este sentido puede decirse 
que obsequium designa una experiencia social próxima a eso que Pierre 
Bourdieu denomina habitus. Obsequium no es un término ético en la 
filosofía de Spinoza ya que las relaciones intersubjetivas parecen media-
das por la cautela. 

En el parágrafo 4 del cap. 5 del TP Atilano Domínguez traduce por 
obediencia lo que en el punto 6 Spinoza atribuye a la multitud libre y en 
el 5 a la razón. También en TP II, 19, traduce obsequium por obediencia 

1   El tratamiento etimológico de la cuestión del obsequium en estas notas procede de 
las fuentes de la colección Collatinus 11. 
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en tanto voluntad constante de ejecutar lo que es bueno según derecho y que, 
por unánime decisión, debe ser puesto en práctica—uno de los pocos pasa-
jes, además del Tratado breve en que Spinoza utiliza la palabra voluntad 
y la palabra decisión, además del Prólogo del TRE. Este pasaje pareciera 
conservar un sentido contractualista que, en general, suele considerarse 
más propio del TTP y abandonado en el TP. Por otra parte, este pasaje 
tiene resonancias con las proposiciones de E, IV en las que Spinoza ex-
pone una suerte de sociología de la imitación de los afectos (p. 27-32). 
Esa resonancia desagrega los múltiples semblantes que puede adoptar el 
afecto común: desde su modalidad más odiosa hasta la más honesta que 
es la que supone la amistad y que, a la vez, podría ser considerada como 
virtud característica de la multitud libre, de acuerdo con el parágrafo 6 
del TP que mencionábamos al comienzo de este apartado. 

La anfibología que el término obsequium reconoce tanto en la lite-
ratura clásica latina como en el uso que de él hace Spinoza, también es 
notable en los desarrollos de Lordon quien despliega el mismo anda-
miaje conceptual del obsequium para explicar el imperium y, también, la 
condición anárquica que constituye el humus valorativo sobre el que se 
asentarán tanto obsequium, como imperium. 

Sin embargo, para pensar el obsequium Lordon toma como modelo 
la estructura de la relación salarial. Tanto en La sociedad de los afec-
tos (2014) como en Capitalismo, deseo y servidumbre, Marx y Spinoza 
(2018) la relación salarial funciona como modelo de reclutamiento del 
deseo por el afecto. Lordon parte de la definición del conatus como 
esencia actual de cuanto existe y del carácter que éste asume en los 
modos humanos, a saber: deseo. Veamos un párrafo que sintetiza su 
enfoque: «Spinoza llama obsequium al complejo de afectos que hace que 
se muevan los cuerpos sujetados hacia los objetos de la norma […] El 
obsequium conoce dos fórmulas puras de las cuales resulta la orientación 
normada del comportamiento por la cual el sujeto sigue (sequor) su 
regla: “los súbditos dependen no de su propio derecho, sino del de la 
Ciudad, en la medida en que temen su potencia, es decir, sus amenazas, 
o también en la medida en que aman la sociedad civil” (TP, III, 8). 
He aquí la verdad afectiva bipolar del poder: funciona con el miedo o 
con el amor. Esta verdad vale para todos los poderes, incluido el poder 
patronal» (Lordon, 2018, p. 79). Como veremos, este señalamiento del 
amor como forma de colinealización de los deseos abre muchos interro-
gantes acerca de qué pueda ser la libertad para nosotros; es decir: qué 
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tipo de ejercicios de traducción estarían habilitados para nosotros de 
las fórmulas de la parte V de la Ética. Esbozaré una respuesta, al final 
de estas notas. Prosigue Lordon: «En el reino formal de los iguales, los 
patrones (de todo tipo: enroladores) deben buscar los procedimientos 
de colinealización susceptibles de producir la obediencia sin carga. Con 
o sin carga, es decir, con tristeza o con alegría: tal es la verdadera antino-
mia en la que se resuelve la falsa antinomia de la coerción y el consenti-
miento» (Lordon, 2018, p. 80). Desde aquí Lordon asesta un auténtico 
martillazo a la aporía de la alienación (de los otros) y de la servidumbre 
voluntaria -siempre ajena-, para lo cual «no hay más opción que tomar 
nota primero de la universal servidumbre pasional, para luego volver a 
poner a cargo de sus contenidos afectivos particulares el establecimiento 
de las diferencias. Pues si todos estamos igualmente sometidos a nues-
tras pasiones y encadenados a nuestros deseos, es muy evidente que no 
es lo mismo el encadenado triste que el encadenado alegre. “Coacción’ 
y ‘consentimiento” no son nada más que los nombres que toman los 
afectos de tristeza o de alegría en situaciones institucionales de poder y 
de normalización» (Lordon, 2018, p. 80). Este cambio en el hablar, este 
hablar en spinozista no es otra cosa que el paso del registro de la imagi-
nación al de las nociones comunes: ser coaccionado es haber sido deter-
minado a hacer algo, pero con tristeza…consentir -consentir a seguir, 
en el sentido del sequor del obsequium, es vivir la obediencia aligerada 
de su carga intrínseca por un afecto alegre. El deseo siempre es de Otro. 

Ahora bien, ¿de dónde vienen los afectos alegres que aligeran la carga 
ominosa de la coacción? Aquí también el habla spinozista permite salir 
del imaginario del sentido corriente: «no nos esforzamos, queremos, 
apetecemos ni deseamos algo porque juzguemos que es bueno, sino 
que, por el contrario, juzgamos que algo es bueno porque nos esforza-
mos por ello, lo apetecemos, lo queremos, lo deseamos» (E, III, 9, esc). 
Esta inversión del imaginario entre deseo y valor destruye toda posibi-
lidad de un objetivismo del valor. El valor no es anterior al deseo, sino 
que, por el contrario, son los deseos los que invisten de valor a las cosas, 
situaciones o personas. Y esto, porque el conatus busca necesariamente 
la alegría, como sostiene Spinoza en varias proposiciones de la parte 
tercera de la Ética (E, III, 12, 13, cor 28). Lordon cita el caso extremo 
de un personaje de Si esto es un hombre, de Primo Levi, Elías, un polaco 
con una fuerza de trabajo infatigable, que cuenta anécdotas a risotadas, 
que lleva al autor de la trilogía de Awschwitz a decir que «Elías, por 
cuanto me es posible juzgar desde fuera, y por cuánto la frase pueda te-
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ner de significativo, Elías era verosímilmente un individuo feliz» (Levi, 
1996, p. 72).

Esta perspectiva es sometida a crítica por Sarah Ahmed en La pro-
mesa de la felicidad (2019); no la de Lordon, sino la lectura que Deleu-
ze hace de Spinoza como filósofo que libra una lucha sin concesiones 
contra las pasiones tristes que lo ubica en la estela que va de Epicuro a 
Nietzsche. Ahmed lee al Spinoza de Deleuze como una forma de de-
manda o petición de principios en relación a los encuentros que nos 
componen: deben ser felices, los interpreta como una posible coerción 
a la felicidad; más aún, un buen encuentro podría ser la mejor manera 
de no encontrarse más que con uno mismo (a), con las propias prefe-
rencias, costumbres o placeres; no ser más que una manera de no en-
contrarse en realidad con nadie. También podría significar lo opuesto, 
a saber, una forma de sumisión, una forma de consentimiento sumiso, 
de dominación. Ahmed argumenta a favor del malestar como forma 
de insumisión. Algo que Lordon recupera desde la pasión política de la 
indignatio a partir del TP. Sin embargo, para Lordon, el deseo es reclu-
tado, colinealizado, siempre de manera hexodeterminada. 

Un conocimiento adecuado del obsequium debe retener, en primer 
lugar, que “el amor no es otra cosa que una alegría acompañada por la 
idea de una causa exterior” (E, III, 13, esc.) y que la demanda de amor 
es isomórfica al deseo de reconocimiento, de ahí que, como dice Spino-
za: «nos esforzamos por lograr todo lo que imaginamos que es conside-
rado con alegría por los hombres» (E, III, 29), también por uno o una 
en particular: «si uno actúa de una manera que imagina que afecta a los 
otros de alegría, será afectado por una alegría acompañada de la idea de 
sí mismo como causa» (E, III, 30). Lordon extrae de aquí una conse-
cuencia sostenida en el orden demostrativo de la Ética, que expresa una 
ontología tanto individual como social de todas las formas de apego al 
deseo de reconocimiento y de la demanda amorosa sea del orden que 
fueren: Un padre, una madre, un profesor o profesora, un gurú, el feje 
o la jefa, una pareja, etc. Además, como señala el propio Lordon: esta 
es la razón por la cual Laurent Bove tiene todo el derecho a hablar con 
total generalidad de «la estructura amorosa del comportamiento huma-
no” y de subrayar la naturaleza fundamentalmente amorosa del deseo, 
cualesquiera sean sus objetos» (Lordon, 2018, p. 89).  Por tanto, «El 
mecanismo absolutamente general de la demanda amorosa está inscrito 
en el corazón mismo del conatus como fuerza de deseo y como esfuerzo 
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hacia la satisfacción alegre, y sobre todo en la identificación de nuestra 
capacidad de alegrar a un prójimo para hacernos amar y obtener alegría 
(E, III, 29 y 30)» (Lordon, 2018, p. 90). Dicho en lenguaje psicoanalí-
tico: Spinoza aportaría los elementos estructurales de la neurosis como 
forma extendida de subjetivación. 

El caso de la relación salarial es emblemático porque el deseo no 
difiere de cualquier otro en esta dinámica de la vida pasional: servir a 
un deseo que aparentemente no es el suyo pero que el mecanismo de 
la demanda amorosa hace integralmente suyo. Como dice Lordon, no 
sirve de nada quedarse en la primera impresión o burlarse y deplorar es-
tos esfuerzos que parecen alienados: «Que no sea originalmente su deseo 
importa poco: nadie tiene deseo original y cualquier deseo devendrá 
perfectamente suyo. La única alienación es aquella de la servidumbre 
pasional, pero es universal y no constituye objetivamente ninguna dife-
rencia entre los hombres» (Lordon, 2018, p. 91). 

Llegados a este punto nos preguntamos ¿qué sería entonces la liber-
tad humana que para Spinoza coincide con la beatitud y es definida 
también como la forma más alta de Amor y, al mismo tiempo, del saber? 

Deleuze, en sus cursos sobre Spinoza, en Vincennes, dice algo que, 
un poco más tarde tendrá un desarrollo muy preciso en La nervadura 
de lo real (2018) de Marilena Chaui: La filosofía de Spinoza, como la 
de otros filósofos del siglo XVII, Descartes y Leibniz, es la instauración 
de un espacio óptico puro para el pensamiento. Es el momento en que 
coinciden de manera plena, como nunca más, metafísica, arte y ciencia. 
Los filósofos del siglo XVII son grandes científicos y, a la vez grandes 
filósofos que logran un equilibrio entre ciencia y metafísica que ya hacia 
finales del siglo XVII y durante el siglo XVIII no hará más que declinar: 
«El golpe dado por el siglo XVII es dado para siempre y, al mismo tiem-
po, no puede durar» (Deleuze, 2019, p. 293), dice Deleuze. Ya no vivi-
mos en esa historicidad que hace las veces de cierta gramática cultural 
de la filosofía de Spinoza y que instaura un espacio puramente óptico 
también en la pintura holandesa, la pintura de Vermeer y de Rembran-
dt. Por tanto, aquella luz capaz de potenciar una ciencia intuitiva, un 
“misticismo de la luz” como le llama Deleuze, ¿qué sería para nosotros, 
habitantes de un mundo en el que se ha consumado aquel desequilibrio 
iniciado en el siglo XVIII? Recomiendo sobre este punto el muy buen 
libro de Bruno Bonoris: El nacimiento del sujeto del inconsciente (2021) 
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que, dado el carácter provisorio vacilante de estos pensamientos, sólo 
puedo aquí mencionar. 

Podría decirse, llevando la anfibología de obsequium hasta un extre-
mo que, libertad es una modalidad, quizás la más alta modalidad del 
obsequium: un arte de sí en el que somos reclutados por esa indeter-
minación absoluta que Spinoza llama Dios, Quignard traduce como 
lo anterior, Deleuze como vida y que, por ser nosotros, en tanto seres 
finitos, modalidades de cierta negación determinada, podemos hacer 
experiencias con ese absoluto indeterminado sin saber con antelación 
aquello que esa potencia de obrar y de pensar es capar de obrar y de 
pensar en nosotros. Por eso nadie sabe anticipadamente lo que puede 
la mens, lo que puede un cuerpo, un modo finito cualquiera o una 
multitud. Esa imposibilidad de saber abre la posibilidad de devenir ac-
tivo, abre la meditación de la vida y no de la muerte. Se trata de una 
experiencia del cuerpo y del pensamiento designada en la Ética con la 
expresión Scientia intuitiva. 

Claro que, en el desfallecer de la verdad y en su desacople respecto 
del saber esa experiencia no puede ser para nosotros sino fragmentaria, 
episódica, hecha de secuencias, cuando sucede; no puede ser ya ese acto 
único del que nos habla Deleuze en sus cursos de Vincennes y que 
refiere incluso como acto místico no religioso. Para nosotros la libertad 
no puede ser sin más un acto porque la luminosidad que amalgamó en 
otro tiempo saber y verdad declinó, más temprano que tarde del lado 
del saber. La verdad del sujeto es oscura porque aquella luminosidad 
de la que habla Deleuze y que Marilena Chaui reconstruye en detalle, 
desfallece en la experiencia moderna del mundo. 

Decir la libertad spinozista equivale hoy—pienso—a un arte de sí, 
a una experimentación que, a la vez es un modo de la deserción: la 
deserción propia de aquello que Spinoza nombra con la palabra enmen-
datio en tanto caída del síntoma como último refugio del imaginario 
y de las micromaneras de la infatuación, derivadas de la imitación de 
los afectos: emulación, adecuación, imposición, ambición, abyección, 
soberbia, etc…todas formas del obnoxius affectibus. Deserción de sí que, 
es al mismo tiempo la más alta experiencia de sí: experimentamos que 
somos eternos, dice Spinoza; vale aquí la apuesta semántica de Moreau: 
«el contenido primero de la idea de eternidad [para Spinoza] es la po-
tencia de existir […] No sólo el simple hecho de existir sino más aun, la 
plenitud afirmativa de la existencia» (Moreau, 1994, p. 509). Libertad 
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también podría ser un repetido y a la vez diferente despertar, cada vez, 
en el plano de inmanencia; es decir, en el imperium (multitud) de los 
rarus. Con cautela, con acquiescentia, porque las vidas filosóficas están 
esparcidas, dispersas, sobre la faz de la tierra. 
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Lubianka

Mandelstam, Bujarin, una novela y un 
poema

Diego Tatián (UNSAM-CONICET)

para Cemal Bali Akal y Eylem Canaslan 

En Contra toda esperanza, libro estremecedor que Nadiezhda Man-
delstam escribió durante años para dejar testimonio de lo que en su 
momento no era posible decir, hay una página sobre el aullido y el 
silencio -sobre el aullido o el silencio, más bien- que no sucumbe con el 
paso del tiempo. Cuando viejos revolucionarios, artistas, intelectuales, 
científicos o poetas -como fue el caso de su compañero Ósip Mandels-
tam- eran aniquilados por haber quedado envueltos en acusaciones y 
calumnias fríamente urdidas por delatores, aprovechadores, resentidos, 
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oportunistas, personajes menores y oscuros que buscaban posicionarse 
u obtener ventajas de ese modo, todo lo que dijeran para probar la fal-
sedad de la que eran objeto se volvía en su contra. Alguien había dicho 
algo -a veces apenas por teléfono. Cualquier denuncia tenía la validez 
de una prueba. «Era suficiente para desaparecer a alguien de la vida» (N. 
Mandelstam 2012: 81).

(Algunas páginas más adelante relata Nadiezhda -nombre ruso que 
significa «esperanza»- cómo esos mismos delatores que se habían apro-
vechado de los efectos de la delación, entraron en pánico al llegar el 
tiempo de la rehabilitación. Sin encontrar ya contexto en el que ampa-
rar su conciencia, algunos incluso se le acercaron para tartamudear que 
habían sido obligados a testimoniar contra Mandelstam pero que solo 
firmaron cosas que no eran graves para evitarle acusaciones mayores, y 
otras bajezas que completaban con abyección su miserabilidad de de-
latores).

Lo cierto es que, cuando no es posible la palabra, Nadiezhda hace 
un elogio del aullido en detrimento del silencio despectivo ante los ver-
dugos. «En ese aullido, el hombre deja su huella en la tierra y comunica 
a los demás cómo ha vivido y ha muerto. Con su aullido defiende su 
derecho a vivir, envía un mensaje a los que están afuera, exige defensa 
y ayuda. Si no queda otro recurso, hay que aullar. El silencio es un ver-
dadero crimen contra el género humano». Pero aullar muchas veces se 
hace imposible al quedar las personas petrificadas de asombro, de un 
horror asombrado: «¡De eso es capaz la gente con la que vivo!» (p. 60). 
Ese estupor y esa revelación paraliza la capacidad de aullar y confina en 
el silencio.

Ósip Mandelstam y Nikolái Ivánovich Bujarin1 eran amigos. Más 
aún, «Mandelstam -escribe Nadiezhda- debe a Bujarin todos los cla-

1   De Bujarin, dijo Víctor Serge: “tenía treinta y tres años y militaba desde hacía 
quince años. Había pasado por el exilio en Onega, había vivido con Lenin en Craco-
via, militado en Viena, en Suiza, en Nueva York, con una inclinación infatigable hacia 
la erudición económica. Antes de Lenin, había elaborado una teoría de la supresión 
completa del Estado capitalista. Era una inteligencia efervescente, constantemente 
despierta y atareada, pero rigurosamente disciplinada. De frente alta, bastante calvo 
en las sienes, de cabello ralo, su nariz ligeramente remangada, su bigote y su perilla 
de un castaño rojizo le daban un aire ruso medio acentuado por su ropa descuidada. 
Se vestía de cualquier manera, como si nunca hubiese tenido tiempo de ajustarse un 
traje a su medida. Su expresión acostumbrada era jovial; incluso cuando estaba silen-
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ros de su borrascosa existencia» (p. 143). La edición de algunos de sus 
libros, su viaje a Armenia, la casa, contratos de publicaciones que, si 
bien no se realizaban, eran abonadas -Mandelstam no era admitido en 
ningún trabajo y no hubiera logrado sobrevivir sin ello-, o suavizar las 
condiciones de su deportación, logrando que sea trasladado de Cherdyn 
a Vorónezh (a pesar de su enojo porque Nadiezhda le había ocultado la 
existencia del poema de Mandelstam en el que ironizaba sobre Stalin). 
Asimismo, procuró para él una pensión «por los servicios a la literatura 
rusa» (p. 148), aunque ya no le estuviera permitido publicar. 

Eran amigos desde comienzos de los años veinte. Cierta vez en que 
cinco ancianos habían sido condenados a muerte, Mandelstam le hizo 
llegar su último libro, Poemas, con esta dedicatoria: «En este libro cada 
verso habla en contra de lo que ustedes se disponen a hacer». La senten-
cia contra los ancianos finalmente fue derogada y de inmediato Bujarin 
se lo comunicó por telegrama. «Ese hombre [Bujarin] -añade Nadiezh-
da-, que conocía las cárceles zaristas y era partidario, por convicción, 
del terror revolucionario, debió sentir con peculiar agudeza su propio 
futuro» (p. 36). Lo hacía todo por impulso, cuando era absolutamente 
desaconsejado actuar de ese modo; su manera de interceder por escri-
tores y poetas salía de norma sin calcular riesgos. Desde los primeros 
años treinta comenzó a perder influencia y estaba cada vez más aislado. 
Sin embargo, «jamás se negó a ayudar a Mandelstam y se atormentaba 
pensando en a quién acudir» (p. 143). Había sido el teórico más impor-
tante del comunismo soviético, miembro del Buró Político, presidente 
de la Comintern, editor de Pravda e Izvestia, y uno de los dirigentes más 
populares y cultos a la vez de la nueva Rusia. No renegaba de nada, pero 
presentía que «ya no podría evitar el foso al que lo conducían la duda 
o la amarga necesidad de llamar alguna vez a las cosas por su nombre» 
(p. 145). Había sido uno de los constructores del Terror, consecuencia 
lógica e inapelable de una Razón que no repara en costos, descifrada al 
calor de la historia viva. El Terror que había contribuido a establecer por 
responsabilidad revolucionaria, poco tiempo después se volvía contra él. 

cioso parecía, hasta tal punto su mirada estaba viva, que una chispa de buen humor 
lo aguzaba, que estaba a punto de soltar alguna ocurrencia. Su manera de hablar de la 
gente estaba al borde de un cinismo bonachón. Devoraba los libros en varias lenguas, 
trataba con ironía los temas más serios, y se veía en seguida que su mayor placer era 
pensar y hablar de las cosas más serias en un tono divertido. Los auditorios jóvenes lo 
rodeaban de sonrisas y bebían su palabra incisiva. Profesaba un desprecio burlón hacia 
los políticos sindicales y parlamentarios de Occidente” (Serge, 2019: 194).
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Sentenciado a la pena capital el viejo héroe de la revolución; por 
no soportar las condiciones de su deportación el poeta de El ruido del 
tiempo, sin haber aullado, murieron ambos en 19382.

En efecto, Bujarin fue encerrado en la Lubianka en marzo de 1937, 
donde permaneció confinado hasta su fusilamiento en marzo de 1938, 
durante la Gran Purga. Entre ese año y 1940, el escritor húngaro Arthur 
Koestler escribió -en alemán, bajo el título Sonnenfinsternis- la novela 
publicada originalmente en 1940 en Reino Unido como Darkness at 
Noon  y en 1945 en francés como Le Zéro et l’Infini. El relato transcurre 
entre el día en el que un viejo revolucionario de la vieja guardia bolche-
vique (llamado Rubashov en la novela) entra en la Lubianka acusado de 
acciones contrarrevolucionarias, y su fusilamiento meses más tarde. La 
crítica inmediatamente identificó a Bujarin en el personaje de Rubas-
hov, cosa que el escritor confirma en sus Memorias. Una de sus principa-
les fuentes fueron las conversaciones con su amiga austríaca Eva Weiss-
berg, quien había sido encarcelada en Moscú en 1936 y sometida a 
tortura psicológica durante más de un año para declarar contra Bujarin.

El relato de Koestler, que hasta el momento de redactar el libro era 
aún militante comunista, fue un ícono de la propaganda anti-soviética 

2   Tras la muerte de Mandelstam en diciembre de 1938, Nadiezhda vivió errante por 
distintas ciudades de la URSS, aislada, con la poesía de su esposo en la memoria para 
salvarla de la injuria del tiempo. Luego de la muerte de Stalin se le permitió regresar 
a Moscú, donde se graduó como filóloga y vivió de la enseñanza y la traducción del 
inglés. Tras el deshielo desde 1956, logró una anulación parcial de los cargos de los que 
Mandelstam había sido imputado en 1934 -sin que sin embargo sus obras pudieran ser 
publicadas. La rehabilitación completa no tuvo lugar sino hasta 1987, durante el gobier-
no de Mikail Gorbachov, siete años después de la muerte de Nadiezhda. En tanto, Anna 
Larina, segunda esposa de Bujarin, escribió también un libro de memorias llamado Lo 
inolvidable. Tras la muerte de su esposo, padeció encarcelamientos, destierros, confina-
mientos en celdas de tránsito y campos de reclusión durante veinte años. A pedido de 
su compañero, memorizó la Carta a las generaciones futuras para preservarla de su olvido. 
Esa carta, contrapunto de su «arrepentimiento» forzado, comienza: «Abandono la vida. 
Al inclinar la cabeza, no lo hago ante el hacha proletaria, que debe ser implacable, 
pero pura. Siento mi impotencia ante la máquina infernal que, recurriendo sin duda 
a métodos medievales, dispone de una fuerza titánica, fabrica calumnias organizadas 
desvergonzadamente y con seguridad» (Bujarin 2019). Luego de la muerte de Stalin, 
Anna Larina fue liberada del Gulag y dedicó su vida a trabajar por la rehabilitación de 
Bujarin, hecho que finalmente ocurrió en 1988, en el marco de la Glasnost, durante el 
gobierno de Gorbachov. Murió en 1996.
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durante la Guerra Fría, y la más reciente edición española lleva un pró-
logo de Mario Vargas Llosa, ideólogo conspicuo de la actual derecha 
latinoamericana. Fue -y sigue siendo- un libro incómodo. Contra él re-
accionaron muchos intelectuales comunistas en todo el mundo durante 
los años cuarenta -entre ellos Maurice Merleau-Ponty en Humanismo y 
Terror (1947). Acaso era lo que debía hacerse y la responsabilidad exigía 
a cualquier intelectual comprometido con la emancipación de los seres 
humanos. Se trataba de un momento de extrema intensidad en la lucha 
política internacional. 

Acabada la contienda ideológica, ¿qué hacer con ese libro? ¿Cómo 
leerlo? ¿Qué queda de él? Queda, en mi opinión, un gran libro -litera-
riamente hablando y por su valentía crítica- que trasciende la circuns-
tancia que lo motivó, la enseñanza de que «es imposible construir un 
paraíso con cemento», y un documento que atesorar por una cultura 
política de izquierda fiel a su espíritu más originario. Koestler mismo 
siguió siendo socialista hasta su vejez. La suya fue una vida de izquierda, 
una vida atenta que no silencia la malversación del camino emanci-
patorio, dispuesta a comenzar todo de nuevo. De izquierda puede ser 
incluso una vida que, bajo ciertas circunstancias, abandona la política 
para hacer política de otro modo, como manera de permanecer fiel a 
una idea. Esa fidelidad nada tendrá ya que ver con la posición merleau-
pontyana de Humanismo y Terror: 

La astucia, la mentira, la sangre derramada, la dictadura 
-escribió allí Merleau-, se justifican si hacen posible el po-
der del proletariado, y en esa medida solamente. La política 
marxista es, en su forma, dictatorial y totalitaria. Pero esta 
dictadura es la de los hombres más puramente hombres, 
esta totalidad es la de los trabajadores de toda clase que 
vuelven a tomar la posesión de Estado y de los medios de 
producción (…) El leninista, puesto que persigue una ac-
ción de clase, abandona la moral universal, pero esta le será 
devuelta en el nuevo universo de los proletarios de todos 
los países (Merleau-Ponty 1968: 13). 

Enfrentar la dominación, que no deja de suceder, con palabras que 
no son estas, con palabras nuevas, puede encontrar una inspiración pa-
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radójica en la historia que narra Koestler. ¿Con qué se corresponden, 
actualmente, el «cero» y el «infinito»? Acaso se trata de un libro cuya 
vigencia estriba no solo -ni tanto- en lo que dijo acerca del totalitarismo 
stalinista, sino en su fecundidad para comprender formas de destruc-
ción de las singularidades por manipulaciones antropotécnicas que en 
la actualidad despliegan su «infinitud» y reducen a «cero» las existencias 
concretas. El cero y el infinito ha llegado a ser el algoritmo al fin halla-
do de la dominación de nuestros deseos, movimientos y preferencias, 
que introyecta en los así dominados la ficción de la libertad -como si 
esos deseos, movimientos o preferencias estuvieran animados por una 
pura autonomía. Los procesos de ejecuciones algorítmicas permiten es-
tablecer quién es quién con independencia de lo que haya hecho, por 
la antelación de un cálculo de perfecto poder predictivo -saber quién es 
culpable y quién inocente sin necesidad de que se haya cometido el acto 
que se juzga o sin comprobar si se cometió efectivamente. El infinito de 
la ficción neoliberal opera la dilución del mundo en una pura interpre-
tación, la liquidación de miles de vidas condenadas a la prescindencia 
y la desechabilidad de quienes se resisten o simplemente, a su pesar, no 
logran adaptarse al mundo de la administración total. El cero y el infini-
to: de te fabula narratur.

En cuanto a Merleau (que había escrito desde el huracán de la histo-
ria, como él mismo reconoce allí: «Dado que el autor de estas líneas no 
tiene ante sí la historia terminada y está obligado a una perspectiva par-
ticular -la de un intelectual francés de 1946- su apreciación puede ser 
recusada» (189), el hecho de haber nacido después, cuando la historia 
se reveló como lo hizo, no nos hace más lúcidos que él. Más allá de las 
palabras -porque se trata de la lucha por la igualdad humana, algo difí-
cil de nombrar y de concretar, que exige la disposición a comenzar de 
nuevo, cuantas veces sea necesario-, será siempre preferible equivocarse 
con Merleau en el anhelo de igualdad que tener razón con Vargas Llosa 
en el fracaso de ese anhelo y el regodeo en su extinción. 

El cero y el infinito tiene por centro una gran escena, que admite 
ser puesta en constelación con el diálogo del Gran Inquisidor en Los 
hermanos Karamázov, y también con la inolvidable conversación que 
mantienen en un Lager un viejo intelectual bolchevique y un oficial de 
la Gestapo, en Vida y destino de Grossman. La escena en cuestión es un 
diálogo mantenido entre Rubashov y un camarada de la vieja guardia 
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como él -de quien fue amigo y compañero durante la guerra civil-, 
ahora su acusador, llamado Ivanov en el relato. Un diálogo sobre ética.

El aullido no forma parte de las alternativas de El cero y el infinito, 
que son más bien otras: el silencio o la palabra adulterada de la autoin-
criminación. No bien llegado a la Lubianka, el peluquero que le corta el 
cabello deja entre las ropas de Riubashov un pequeño papel en el que le 
pide: «Muere en silencio» (Koestler 1998: 132). Es decir, le pide que sea 
capaz de morir sin firmar ninguna confesión fraguada en la que admi-
tiese los crímenes que le eran imputados y no reconocer públicamente 
cargos falsos. «¿Habría también momentos en la historia en los que el 
revolucionario tenía el deber de guardar silencio? ¿Habría también re-
codos en el curso de la historia donde una sola cosa se requería de él…: 
morir en silencio?» (p. 132). ¿Era más honorable morir en silencio que 
la retractación pública que le proponía Ivanov? El dilema ético gira en 
torno a la autoincriminación falsa o el silencio digno. Pero el silencio 
puede ser apenas un resto de vanidad narcisista colocada por encima 
de la Historia; de esa primera persona del singular que el Partido había 
enseñado a no dejar prosperar. Esa primera persona había reaparecido, 
sin embargo, en el tiempo vacío de la prisión como un interlocutor si-
lencioso al que Rubashov considera una abstracción y una pura «ficción 
gramatical» (115-118). Sin embargo, allí seguía, en algún intersticio 
dejado por la educación anti-sentimental revolucionaria, sin haber sido 
del todo reducido por la evidencia de la razón y de las cosas.

Rubashov firma la confesión por consecuencia lógica, que resuelve 
el dilema ético. «No existe nada por lo que valga la pena morir, si uno 
muere sin arrepentirse y sin haberse reconciliado con el Partido ante 
el país, ante las masas y la totalidad del pueblo…» (p. 248)3. Su viejo 

3   Esta última declaración de Bujarin -de marzo de 1938, pocos días antes de ser 
fusilado- se halla incluida en el libro de Pierre Broué1(1964): “A veces, yo mismo 
me entusiasmaba al glorificar en mis escritos la edificación del socialismo; pero poco 
después cambiaba de actitud debido a mis acciones prácticas de carácter criminal. Se 
formó en mí lo que, en la filosofía de Hegel, se llama una conciencia desgraciada… 
Ahora quiero hablar de mí mismo, de los motivos que me llevaron a arrepentirme. 
Ciertamente, hay que decir que las pruebas de mi culpabilidad juegan también un 
importante papel. Durante tres meses permanecí encerrado en mis negativas. Después 
inicié el camino de la confesión... durante mi encarcelamiento, pasé revista a todo 
mi pasado. En el momento en que uno se pregunta: ‘Si mueres, ¿en nombre de qué 
morirás?’, aparece de repente y con sorprendente claridad un abismo profundamente 
oscuro. No había nada por lo que mereciese la pena morir, si pretendía hacerlo sin 
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amigo Ivanov -que en el interín será fusilado también él, dejándolo 
en manos de in interrogador de la nueva generación, Gletkin- aquella 
noche en la celda le había ganado la discusión con argumentos irrebati-
bles. «Has descubierto que posees una conciencia, pero una conciencia 
lo hace a uno inadecuado para una revolución… venderse a la propia 
conciencia es abandonar al género humano» (p. 157), le había dicho. La 
piedad, la simpatía, los escrúpulos humanitaristas, los choques morales, 
los sentimentalismos y la «intoxicación mística» que nacen de la «fic-
ción gramatical», desamparan de justicia a las generaciones venideras 
y las condena a la eterna repetición. Todas las revoluciones anteriores 
fracasaron -arguye Ivanov- debido a que fueron hechas por diletantes 
morales. El «neomaquiavelismo comunista» -según la expresión em-
pleada por Ivanov- no se arredra con el principio de que el fin justifica 
los medios; lo asume de manera explícita en su «navegación sin lastre 
ético» (p. 257) por la historia. 

Durante su encarcelamiento, Bujarin escribió una novela autobio-
gráfica que quedaría inconclusa (Bujarin, 2007) y -en agosto de 1938 
(fechado, más precisamente, el 13 de agosto de ese año)- también un 
poema. A ese poema buscaba llegar el circunloquio de este texto. No 
es la única vez que alguien sometido a prisión evoca a Spinoza. Lo ha-
bía hecho un militante anticolonialista bengalí durante su cautiverio en 
una prisión de Nueva Delhi en 1926, según testimonia Romain Ro-
lland (2010: 9); y lo hará también Malcom X en la cárcel experimental 
de Nortfolk (Massachusetts) a fines de los años cuarenta (más tarde dirá 
que Spinoza «era negro»). El que Bujarin escribió en la Lubianka es este:

confesar mis errores. Por el contrario, todos los hechos positivos que resplandecían en 
la Unión Soviética tomaban proporciones diferentes en mi conciencia. Esto fue lo que 
en definitiva me desarmó, lo que me obligó a doblar mis rodillas ante el Partido y ante 
el país. Cuando me pregunto: ‘Bien, no vas a morir. Si por cualquier milagro quedas 
con vida, ¿cuál será, entonces, tu objetivo? Aislado de todo el mundo, enemigo del 
pueblo, en una situación que no tiene nada de humana, totalmente alejado de lo que 
constituye la esencia de la vida...’. Y en seguida recibo la misma contestación a esta 
pregunta. En estos momentos, ciudadanos jueces, todo personalismo, todo rencor, los 
restos de irritación, de amor propio y otras muchas cosas caen por sí mismas, todo 
desaparece. Y cuando llegan a nuestros oídos los ecos de la vasta lucha emprendida 
por el pueblo soviético, todo esto ejerce su acción, y nos encontramos ante la completa 
victoria moral de la URSS sobre sus adversarios arrodillados… Voy a acabar pronto. 
Estoy hablando, quizás, por última vez en mi vida”.
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Amor Dei Intellectualis (Baruch Spinoza) 

La llama calma
De sus brillantes ojos oscuros. 
La voz del alma profunda, 
...Llena de grandeza.
Su mente matemática y transparente 
aspiró a las alturas montañosas. 
Destruyó los bloques grises de la falsa creencia 
Con la lógica resplandeciente de su pensamiento de alto rango 
Reveló que la Sustancia es una 
En la multiplicidad de las cosas 
Reconciliando Espíritu y Materia 
Para beneficio de las generaciones futuras. 
Las afiladas dagas de su pensamiento 
Aún brillan hasta el día de hoy, 
Ofrendas de genio verdadero que rasparon las costras de la supers-

tición. 
Perseguido como estaba desde todos lados 
Por los perros de la sinagoga y la iglesia, 
Aún con sus manos pálidas y delgadas 
Se mantuvo en su trabajo de pulir lentes 
Vivir, pensar, seguir luchando – 
No está dispuesto a dejar que aplasten sus pensamientos. 
En la soledad, orgulloso, termina sus días, 
Y aún domina sus fuerzas espirituales. 
Su espíritu, de ojos claros y majestuoso, 
Se mantiene cubierto de gloria silenciosa.

Muchos años atrás, en La teoría del materialismo histórico (1921) ha-
bía mencionado a Spinoza como «uno de los filósofos más eminentes» 
-en la línea de Plejánov y Deborin4, que había tenido tanta importancia 

4   Sobre Spinoza en la Unión Soviética (en particular durante los años 20 y los pri-
meros años 30), ver el clásico libro de George Kline (2021).
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en la discusión filosófica soviética de los años veinte. Elogiaba allí su 
crítica de los filósofos que no creen que el hombre sea una simple parte 
del orden natural por el que se halla excedido infinitamente, sino un ser 
excepcional que perturba ese orden y es autónomo de él. Como si fuera 
una potencia ilimitada que de nada depende. Como si fuera el centro 
soberano de todas las cosas. Como si fuera el fin de la creación. Citando 
una edición francesa de la Ética, elogiaba la crítica spinozista del libre 
albedrío.

Pero desde que este libro fue escrito, habían pasado mucho tiempo 
y muchas cosas. Ahora las palabras que importaban eran otras -o tal 
vez eran las mismas, pero se habían investido con un sentido diferen-
te-: «calma», «falsa creencia», «generaciones futuras», «perseguido», «pe-
rros», «soledad», «Vivir, pensar, seguir luchando». Spinoza -tal vez un 
Spinoza distinto al que había leído y admirado en la juventud- llegaba 
ahora como un compañero en la adversidad para enseñar a «no burlarse, 
no quejarse y no deplorar».
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Spinoza orillero: una política de 
encuentros en las militancias populares 

latinoamericanas

Mariano Pacheco

¿Un Spinoza orillero? ¿Qué implican las orillas en relación a que su 
pensamiento haya sido rescatado, una vez más, en un sitio periférico, de 
una provincia de un país periférico? El Coloquio Internacional llevado 
adelante en la provincia de Córdoba (Argentina), a fines de 2022, nos 
permitió volver situar el legado mismo de su pensamiento frente a una 
cuestión: la de las orillas como líneas de demarcación trazadas hacia 
el interior de la tradición filosófica. ¿Es Spinoza mismo un emblema 
situado entre el Behemonth y el Leviatán, es decir, figura monstruosa 
de las orillas entre las bestias que habitaron la tierra y el mar? Si el Be-
hemonth funciona –según la tradición de la filosofía política sostenida 
en ciertos mitos bíblicos–, como símbolo de la anarquía y la revolución 
sobre la tierra, y el Leviatán como símbolo marítimo del poder del Es-
tado, único correctivo político posible frente a la bestia terrestre, aquí 
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nos preguntaremos si la composición del común spinozista no podría 
funcionar como motor de una política de encuentros para un conjunto 
de militancias populares latinoamericanas que, a través de numerosos 
movimientos, han vuelto a poner en el centro de las discusiones polí-
ticas actuales la pregunta por la comunidad, por su organización, por 
sus despliegues y posibilidades de sostener un orden no sostenido por 
el miedo y la sumisión. Un Spinoza militante, entonces, para sortear 
la brecha entre trabajo teórico y actividad político-práctica, y volver a 
recuperar la perspectiva de una praxis sostenida en una economía onto-
lógica de los encuentros.

Spinoza contemporáneo

Si Spinoza es nuestro contemporáneo es, entre otras cuestiones, porque 
nos permite pensar al pueblo en términos de auto-constitución de un 
sujeto político. ¿Qué puede un cuerpo? Esa «declaración de ignoran-
cia», según escribe Deleuze (2012), es toda una «provocación» (p.27), 
que nos invita a pensar al pueblo no como algo dado, sino como lo que 
falta o –más bien– como lo que se está gestando en el recorrido de esa 
flecha arrojada hacia el porvenir.

La filosofía de Spinoza, entonces, nos permite poner al cuerpo en 
el centro de la escena. Un cuerpo colectivo que –al igual que el cuer-
po singular– funciona como mapa de lo que el mundo inscribe sobre 
nosotros; un mundo que, sabemos al menos desde Marx, es asimismo 
fabricado por el hombre (usamos aquí el genérico masculino, sin entrar 
en el debate en torno a la morada oculta del trabajo asalariado que se-
ñalan los feminismos críticos en su búsqueda por ir un paso más allá de 
las conceptualizaciones trabajadas en El capital). 

Un cuerpo que, tal como nos recuerda Deleuze, spinozianamente, 
se caracteriza por dos aspectos: uno cinético o definido en términos de 
longitud (relaciones de reposo y movimiento, de velocidad y de lenti-
tud) y otro dinámico, definido en términos de latitud (capacidad de 
afectar y ser afectado; conjunto de afectos que satisfacen a un cuerpo en 
determinado momento). 

Por eso la filosofía de Spinoza, tal como supo subrayar Balibar (2011), 
«es una práctica política» (de lucha) «por el conocimiento» (p.23), en 
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la búsqueda por conquistar una vida verdadera, una comunidad libre 
e igualitaria atravesada por el conocimiento y la amistad. Un cuerpo 
político, entonces, es un constructor de comunidad, en tanto común- 
unión de singularidades activas.

Frente al esquema liberal de individuo- sociedad- Estado, con Spi-
noza podemos pensar en un cuerpo político en donde la singularidad y 
la comunidad no se oponen, sino que se presuponen.

Leído desde la experiencia política latinoamericana de los últimos 
cuarenta años (ciclo de luchas desde abajo + ciclo de gobiernos pro-
gresistas), Spinoza contribuye a repensar –desde este cuerpo político 
constructor de comunidad– tanto la democracia como el Estado. 

Filosofía

La de Spinoza es una filosofía materialista que parte de lo que los hom-
bres son y  no de lo que se supone que deberían ser, tal como deja en 
claro desde los inicios de su Tratado político (2014, p. 29). Esta afirma-
ción radical lo sitúa en el campo del pensamiento para el cual filosofía y 
teología deben permanecer radicalmente separadas, en un legado luego 
retomado por Marx, para quien la crítica de la religión va a convertirse 
en la base de la crítica a todo lo existente, pero también, en fundamen-
to de praxis, es decir, de presuposición recíproca entre crítica teórica 
y práctica transformadora, tal como queda expresado en las Tesis sobre 
Feurbach (Marx, 2014, p. 61). 

Es, asimismo, la de Spinoza, una filosofía de la situación, que busca 
actuar sosteniendo un proceso de indagación, de investigación (no so-
bre la base de una moral), acerca de aquello que los cuerpos pueden en 
función de sus capacidades de afectar y dejarse afectar. Por eso se propo-
ne llevar adelante, en cada situación, un proceso de aquello que Deleuze 
se empecina en llamar «selección»: buscar lo que es y no es veneno, 
para intentar eliminarlo, a sabiendas de que «el veneno descompone 
las relaciones que me constituyen» (Deleuze, 2008, p. 142). La filosofía 
de Spinoza contribuye así a efectuar una búsqueda de conocimiento 
de cada situación, asumiendo que la ignorancia aumenta el temor y la 
superstición de la multitud. 
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Una filosofía de la desobediencia y de la libertad como esta, busca-
rá efectuar las potencias en las mejores condiciones posibles. Balibar 
(2011) sostiene: «la cultura política de la obediencia es una cultura de 
la superstición» (p.42). Búsqueda por seleccionar las alegrías y por no 
hundirnos en las inevitables tristezas que nos habitan, pero también, 
búsqueda por aprender a organizar encuentros que nos convengan, te-
niendo en cuenta que el mundo está poblado de «fantásticas fábricas de 
tristeza» (Deleuze, 2008, p. 233).

La construcción de comunidad, entonces, aparece en Spinoza como 
capacidad política (potencia de actuar), en la que lo singular se realiza 
en lo colectivo y lo colectivo en lo singular (nociones comunes donde 
se define la libertad). Este trabajo de conocimiento no es sólo racional, 
sino también experimental (experiencial). Por lo tanto, estamos ante la 
presencia de una ontología en donde el cuerpo aparece como modelo 
filosófico. 

Cuerpo político

El cuerpo –tanto el cuerpo colectivo como el cuerpo singular– se ca-
racteriza en Spinoza por una modalidad de acción recíproca. Comenta 
Antonio Negri (2021) que: «esta ontología positiva de la inmanencia es 
en realidad una teoría de la constitución de los cuerpos y una fenome-
nología activa de la encarnación del pensamiento, es una teoría, o mejor 
aún, una práctica ontológica y política de la cooperación de los cuerpos 
y las singularidades» (p. 33); libro (Spinoza, ayer y hoy) en el que agrega: 
«Estamos inmersos en un tejido de tramas y combinaciones físicas, de 
asociaciones y disociaciones, de fluctuaciones y concreciones, según una 
lógica completamente horizontal, que realiza la paradoja del cruce entre 
causalidad y casualidad, entre posibilidad y tendencia… la concepción 
política de Spinoza es coherente con su física asociacionista…» (p.35). 

Algo similar había subrayado Eduardo Kaminsky (1998), cuando 
planteaba que el spinozismo era una física de los encuentros y sus in-
tensidades, de la que se deriva una política de las pasiones, que nos 
permite interrogar si nuestras relaciones pueden componerse de modo 
tal que los encuentros constituyan una potencia más intensa. Es esta 
“economía ontológica de los encuentros” la que define para Kaminski 
a los cuerpos, leídos siempre en términos de mutación, de procesos de 
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transición permanente: «no hay pre-relaciones ni preponderancias entre 
lo exterior y lo interior, siempre se trata de encuentros» (p.49). 

¿Cómo incrementar la potencia de un cuerpo político si la potencia 
de la multitud es tanto potencia de discordancia como de concordan-
cia? Es aquí donde aparece el problema de la moderación, el equilibrio 
o aquello que Balibar (2011) caracteriza como la «neutralización relati-
va a su antagonismo» (p.138).

Y aquí es donde entra en juego la razón, pero comprendida como 
una parte más de la naturaleza humana, tanto como la imaginación, la 
ignorancia, la pasión, y no como un imperio dentro de otro imperio, 
podríamos decir, apelando a la misma frase que Spinoza usa en el Tra-
tado político para referirse a la relación humanidad/mundo. «Extrañas 
recomendaciones» (p.34) las que realiza de algún modo la razón, en 
tanto que cada cuerpo necesita a la vez hacer un esfuerzo por conser-
varse (conatus) y componer con otros individuos de igual naturaleza 
un individuo más potente, con el fin de equilibrar las causas exteriores 
opuestas a su naturaleza.

«Aquí se manifiesta claramente el error que cometeríamos si inter-
pretáramos la noción spinozista de `conservación` del cuerpo político 
en un sentido… conservador» (p,41), comenta Balibar (2011), para 
luego agregar: «a medida que el cuerpo político –individuo de indivi-
duos—desarrolla su propia potencia, la complejidad real-imaginaria de 
la relación social, tal como la concibe Spinoza, aparece por el contrario 
como el principio de un movimiento… A esta práctica Spinoza la de-
fine como un esfuerzo de los individuos por provocar la razón» (p.42). 

Singularidad- comunidad

Reflexiona Negri (2021) sobre la lectura deleuziana de Spinoza: «tuvo 
el mérito de hacer valer la potencia de las singularidades contra la ética 
individualista y el totalitarismo de las mercancías» (p.55). Y también: 
«Deleuze captó con gran fuerza esta constitución positiva de lo singular, 
esta concepción naturalista y antagonista del conatus: ella determina un 
proceso afirmativo (aumento común de la potencia de actuar y común 
desarrollo de pasiones alegres) como una tendencia de lo real y esto 
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significa perseverar en el ser y actuar bajo la guía de la razón en la cons-
titución común de la ciudad» (p. 38). 

Aquí es dónde, pienso, la filosofía spinozista cobra mayor actuali-
dad. Luego de que el pensamiento crítico –tras los acontecimientos de 
mayo de 1968– alzara su grito de guerra contra el devenir burocrático 
de las revoluciones abiertas por el octubre ruso, la contraofensiva con-
servadora parece haber tomado parte de ese lenguaje, para reforzar sus 
lógicas individualistas, anti-comunitarias, contra el común (anti-comu-
nistas). Por eso hoy, más que nunca, Spinoza funciona como un faro 
para alumbrar la época oscura (contrarevolucionaria pero sin revolu-
ción) y abismarnos a pensar el par singularidad-comunidad por fuera de 
la oposición liberal de individuo/sociedad, pero también, de las derivas 
“socialista” que anularon la creatividad.

La singularidad spinozista, en tanto función trans-individual, es re-
lación de cada individuo con otros individuos, y sus acciones y pasiones 
reciprocas, en función de las cuales –estamos acá siguiendo nuevamente 
a Balibar– se determinarán las formas del deseo del individuo. Las for-
mas de expresión de cada quien, entonces, no pueden analizarse deslin-
dadas de la comunidad (aquí, más bien, seguimos a Perón). Por eso la 
comunidad es de algún modo, también, un modo de afirmar y forta-
lecer la propia experiencia singular. Étiene Balibar sostiene que «la co-
munidad se construye mediante la actividad  diaria de sus miembros». 
Y agrega: «la ciudad se constituye en un proceso inmanente, atravesado 
por razones y pasiones, en una dialéctica entre la utilidad y el conflicto» 
(Balibar, 2011, p. 130).

Spinoza y el porvenir

Para un Estado que se retiró de sus funciones sociales fundamentales, al 
menos para lo que supo ser la tradición nacional-popular de la segunda 
mitad del siglo XX (en Argentina, claramente rastreable en la experien-
cia peronista), las luchas sociales como alzamiento zapatista del 1º de 
enero de 1994 que, como hemos sostenido alguna vez (Pacheco, 2019), 
dieron inicio al siglo XXI, pusieron en movimiento una dinámica a par-
tir de la cual el subsuelo de la patria se sublevó. Desde entonces, todos 
aquellos que habían quedado en situación de individuos aislados pro-
ducto de la atomización neoliberal, comenzaron a gestar comunidad.
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Su produjo así una rara situación que, desde el Spinoza leído por Ka-
minsky, podríamos caracterizar de «conveniente concordancia» (popu-
lar) frente a la “inconveniente discordancia» (promovida por el capital). 
Es que los Movimientos Populares re-ligaron aquello que el neolibera-
lismo había fragmentado: donde había gente (personas aisladas que a 
lo sumo se agregaban unas a otras en la búsqueda por obtener alguna 
ventaja, sumergidos en el mundo del sálvese quien pueda), comenzó a 
gestarse, a re-crearse un pueblo, en combate abierto contra las pasiones 
tristes (esas rivalidades egoístas que conducen al odio).

Si en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX el peronismo 
había enunciado un deseo, una búsqueda porque reinara en el pueblo 
el amor y la igualdad, en el contexto de ofensiva mortífera del capi-
tal, estas experiencias militantes –caracterizadas por las ciencias sociales 
como Nuevos Movimientos Sociales– recuperaron ese archivo nacional 
–o elementos fundamentales de él– para ponerlo a funcionar en el nue-
vo contexto global. 

Esa búsqueda por asumir la necesidad de gestar vínculos con los 
otros (y de vincularse de otro modo con los demás elementos de ese 
mundo) permitió la construcción de un territorio de lo común, donde 
las angustias y frustraciones, los padecimientos y tristezas comenzaron 
a quedar parcialmente atrás (o fueron abordados de manera colectiva), 
gestando un nosotros en el que cada quien pudiera obrar incrementan-
do su potencia de hacer, de sentir y de pensar, en la medida en que se 
fueron fortaleciendo esas experiencias. 

Ese saber-hacer, gestado en la crisis, permitió no sólo sobrevivir –re-
cuperar tierras para levantar un techo; fabricar un horno para elaborar 
un pan; inventar un trabajo donde la ausencia de relación salarial había 
dejado un vacío existencial– sino también comenzar a introducir la pre-
gunta  sobre la vida misma, sobre los deseos que la mueven, más allá de 
la mera vida biológica. De allí la potencia de consignas como «La vida 
que queremos» o la apuesta feminista por cuestionar los mandatos so-
ciales y culturales patriarcales que pesan sobre las mujeres y modelizan 
un tipo de masculinidad hegemónica. Porque más allá de algún párrafo 
“insalvable” del Spinoza del Tratado político, tal como subrayó el psi-
coanalista argentino Enrique Carpintero en un reciente libro (2022), 
los postulados de los feminismos críticos tienen más que ver con la 
filosofía de Spinoza que con aquello que de ellas pudo haber escrito el 
filósofo marrano. Comenta Carpintero: «el párrafo sobre las mujeres 
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que equipara naturaleza con historicidad es insalvable. Y cuestiona su 
posición filosófica» (p. 162). Ese saber-hacer popular de los encuentros 
constituye asimismo una suerte de «epistemología proletaria» (Pacheco, 
2023), que permite comprender ese modo de composición de las po-
tencias –singulares y colectivas– de modo más intensas.

Potencia spinozista que rescato para la actualidad, en tanto cons-
tituye un tipo de «filosofía disidente» y de la liberación, compuesta al 
menos por cuatro coordenadas, según ha planteado el filósofo argentino 
Diego Tatián (2017). A saber:

•	 Producción de un conjunto material de condiciones necesarias 
para que los cuerpos y las inteligencias se vuelvan activas y desa-
rrollen su potencia de obrar y pensar.

•	  La libertad como efecto y resultado de un camino a transitar 
colectivamente.

•	 La necesidad de ejercitar la crítica a la superstición de los meca-
nismos materiales de captura del deseo y la imaginación ejercida 
por poderes que afectan de tristeza nuestras vidas.

•	 La democracia como composición imprevista de diferencias; 
como reivindicación de un pensamiento salvaje no reducido a 
claustros académicos; como poder popular hospitalario con lo 
minoritario y lo raro; como lugar de encuentro donde habita 
la pregunta sobre aquello que aún no sabemos que los cuerpos 
pueden hacer y pensar; como interrogante abierto sobre el cómo 
vivir juntos, sostenido sobre una declaración radical de igualdad.

Es en este sentido que el spinozismo se constituye en una fuente de 
saberes fundamentales para las militancias populares latinoamericanas 
de nuestra época.
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Poética de lo singular

Poética de la relación en Spinoza: 
exploraciones en torno a la noción 

glissantiana de “archipiélago” 

Rodrigo Miguel Benvenuto (CONICET – LICH - UNSAM)

En un breve relato titulado Preocupaciones de un padre de familia, Franz 
Kafka presenta una de las criaturas más enigmáticas de su universo lite-
rario. Se trata de una presencia singular, llamada Odradek, que irrumpe 
en un espacio común y cotidiano como puede ser la cocina de una casa 
de familia. Singularidad que, en la descripción de Kafka, se describe 
como un carretel de hilo plano y estrellado, recubierto de hilos viejos 
y rotos, anudados entre sí, retorcidos y enredados de diversas formas y 
colores. Objeto intraducible y paradójico, pues «puede carecer de sen-
tido, pero es perfecto en su acabado. Y no se puede decir más, ya que 
Odradek es extraordinariamente dinámico y no se deja atrapar» (Kafka, 
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2009, p. 291). De hecho, cuando se le pregunta donde vive, con una 
risa extraña y similar al crujido de las hojas secas, responde «domicilio 
incierto».  En cierta forma, Odradek invita a pensar en ese vínculo pro-
fundo de la política spinoziana, a saber, entre una singularidad irreduc-
tible y el desafío spinoziano de pensar una vida en común como vida 
verdadera. Una conexión profunda entre la disfuncionalidad y la rareza 
de lo singular, con la composición de “lo común”. 

En el capítulo X del Tratado político encontramos una variante polí-
tica que parece entrar en juego con la singularidad y, particularmente, 
con esta trama afectiva que la constituye como tal. Allí se dice que el 
alma de un Estado son los derechos, y si se conservan estos derechos se 
conserva el Estado. Y agrega: «Pero los derechos no pueden mantenerse 
incólumes, a menos que sean defendidos por la razón y por el común 
afecto de los hombres; de lo contrario, es decir, si sólo se apoyan en la 
ayuda de la razón, resultan ineficaces y fácilmente son vencidos» (Spi-
noza, 2013, p. 278). . Esta idea de un común afecto [communi hominum 
affectu] parece remitir a una composición afectiva que, en cuanto trama 
vincular, permite ensayar un deseo de comunidad. Un afecto común 
compositivo e instituyente de la comunidad política como democracia 
que, en tanto vida activa, implicaría una praxis orientada en torno a los 
encuentros alegres, es decir, aquellos que nos permiten componer de 
modo tal que nos permita pasar a una mayor perfección. Régimen de 
vida que, como se afirma en el escolio a la proposición 45 de la Cuarta 
Parte de la Ética, «conviene de manera óptima con nuestros principios 
y con la práctica común [et cum communi praxi optime convenit]» (Spi-
noza, 2020, p. 338)1. 

La comunidad que aquí se describe es, según creemos, aquella que se 
ha constituido según un afecto o deseo común que, apoyado en la guía 
de la razón, ensaya una praxis que le permita establecer lazos de amistad 
con otros a partir de la honestidad, tal como se afirma en el escolio 1 
de la proposición 37 de la Cuarta Parte de la Ética (Spinoza, 2020, p. 
326): una dinámica transindividual, donde las posibilidades de acrecen-
tar la potencia y perseverar en la existencia disminuyen si no se produce 
una composición común, en términos de concordia2. Y una dinámica 

1   Cfr. Spinoza, Ética demostrada según el modo geométrico. Madrid: Trotta, 2020, 
p. 338. 
2   Nos referimos, en particular, al capítulo XIV del Apéndice a la Cuarta Parte de 
la Ética: «Así pues [sostiene Spinoza], aun cuando los hombres se moderan en todo, 
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instituyente de un modo de vida democrático, donde lo singular y lo 
común se implican mutuamente, en un movimiento abierto, plural y 
relacional. En esta dinámica lo singular conserva su rareza intraducible 
que, en cierta forma, evoca a Odradek: una presencia interpelante, he-
cha de trazos anudados y deshilachados por el tiempo, trama compleja 
de encuentros con otros, atravesadas por la urdimbre de las pasiones. 

Al concebir lo común como entrelazamiento de singularidades, in-
tentamos pensar lo político como vida en común, en tanto capacidad 
para incrementar la potencia colectiva. Y es aquí donde creemos con 
Meschonnic que se podría rastrear cierta preocupación de Spinoza por 
una poética que exprese este lazo común entre inmanencia y relación: 
«Los filósofos se interesan en el pensamiento. La poética intenta escu-
char en el lenguaje los movimientos del cuerpo. Spinoza piensa en la 
unidad de los dos» (Meschonnic, 2015, p. 144). Una poética que busca 
nombrar la experiencia de este deseo común, nombrar el mundo, como 
producto de un encuentro, de aquella desviación que produce la con-
tingencia de lo singular y de lo raro. 

En este sentido, en la proposición 24 de la Quinta Parte de la Ética, 
creemos que se encuentra una expresión potente de esta poética que, 
con toda intención, denominamos como «poética de la relación»: 
«Cuanto más entendemos las cosas singulares, tanto más entendemos a 
Dios» (Spinoza, 2020, p. 408). La singularidad del intelligo como sujeto 
de enunciación de las definiciones de la Primera Parte, parece despla-
zarse aquí a una trama común, en el intelligimus plural. Una retícula 
que le pone nombre a la praxis común que, a su vez, expone un ritmo 
progresivo, como sostiene Pierre Macherey, un proceso tendencial que 
se expresa en el esquema «cuanto más…tanto más [quo magis…eo ma-
gis]» (Macherey, 1994, p. 134). Tendencia o esfuerzo por comprender 
las cosas singulares hasta alcanzar un conocimiento que identifica lo 
transindividual como expresión inmanente de la naturaleza de Dios. 

El conocimiento intuitivo, experiencia de lo eterno en medio de la 
contingencia, viene a dar cuenta de esa dispersión de lo singular y la 
distancia que opera en el modo de entender a Dios cuando intuimos esa 

por lo general, según su capricho, de su común sociedad [ex eorum tamen communi 
societate] se siguen muchas más comodidades que daños. Por ello, más vale soportar 
con ánimo equitativo [aequo animo ferre] sus injurias y afanarse por todo aquello que 
sirve para establecer la concordia y la amistad» (Spinoza, 2020, p. 373).  
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realidad constitutiva: reconocimiento gozoso de una pertenencia inte-
lectual y afectiva con la Naturaleza. Poética que avanza en aquel ritmo 
progresivo que marca del deseo de vivir juntos, aunque sin dejar de 
reconocer el conflicto de la vida pasional que la atraviesa3.

Reconocer ese movimiento tendencial en el conocimiento de las co-
sas singulares y la posibilidad de nombrarlas revelaría esta excedencia 
que hace imposible reducir lo singular a un esquema o representación 
abstracta de lo real. Dicho de otro modo, lo singular expresa la paradoja 
de aquello que, por su propia excedencia, se resiste a toda funcionalidad 
y representación. En este sentido, desafía al lenguaje y al pensamiento, 
pues es aquello que irrumpe, desde su particular rareza, en el espacio 
cotidiano como vida irreductible. Como Odradek, la singularidad se 
reconoce a partir de aquellas tramas deshilachadas como marcas de los 
efectos que producen los encuentros (que pueden o no ser favorables). 
Singularidad que, al mismo tiempo, es expresión de lo común, o de 
lo impropio (para tomar un término propuesto por Diego Tatián) en 
tanto «lo común, lo que no es propiedad de nadie (que no equivale a 
decir que es propiedad de todos) y no podría ser objeto de apropiación, 
individual y colectiva» (Tatián, 2017, pp. 15-16). 

Desde este punto de vista, la naturaleza paradojal de la singularidad 
como lo común parece reclamar, desde su propia enunciación, una ex-
periencia del lenguaje no instrumental, digamos mejor, una poética que 
exprese este saber de la relación, de la ontología de la inmanencia como 
relación. Poética que renuncia a la ilusión cartesiana de la claridad y 
transparencia de la conciencia, básicamente, porque reconoce la hetero-
nomía pasional que la atraviesa. Poética barroca; pues lejos de evocar la 
plenitud metafísica del ser, se sumerge en la inestabilidad pasional, para 
expresar el devenir, el acontecimiento que produce mundos4. 

Si en la filosofía de Spinoza podríamos encontrar los indicios de una 
poética barroca, sería posible establecer un puente entre orillas lejanas 

3   Experiencia que Spinoza describe poéticamente en E.III, prop. 59, esc.: «es obvio 
que podemos ser agitados de muchos modos por causas externas y que, como las olas 
del mar agitadas por vientos contrarios, fluctuamos ignorantes de lo que será de noso-
tros y del destino» (Spinoza, 2020, p. 256). 
4   Por barroco entiendo, con Diego Tatián, aquella tensión «[…] entre la turbulencia 
oscura de las pasiones para la vida (que pueden ser no obstante comprendidas «como 
si fuese cuestión de líneas, planos y puntos» – según el célebre Prefacio de la Tercera 
Parte de la Ética) y la claridad del intellectus» (Tatián, 2022, p. 96). 
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con una poética de la relación, en el sentido dado por el poeta y ensa-
yista martinicano Édouard Glissant (2006; 2017). Frente a cualquier 
pretensión de universalidad abstracta, esta poética rescata la opacidad 
singular de lo barroco, pues se reconoce en una trama de relaciones que 
constituye toda la realidad, y que permite observar el devenir infinito 
del mundo, sus mutaciones y variaciones. Una poética que se origina en 
la particular experiencia del abismo y que tiene un lugar y un tiempo 
propio. Glissant se refiere a la experiencia de la deportación de africanos 
a las Américas, donde los vientres de los barcos engullen, disuelven y 
precipitan a los esclavos negros en un no-mundo. Es en esa fosa, que al 
mismo tiempo opera como matriz y abismo de la existencia de aquellos 
pueblos, donde nace el saber de la relación. En efecto, la poética de la 
relación se constituye como un saber que proviene de la exclusión, en 
tanto que se enuncia desde la experiencia de haber sido expulsado (o ex-
comunicado para el caso de Spinoza) por ser portador de una insopor-
table rareza que no se enmarca en las reglas del juego de la tolerancia5. 
En todo caso, la poética de la relación busca expresar esta experiencia 
de estar arrojado en ese vientre matriz de un mundo que no acepta su 
radical diferencia. Lo singular, en este sentido, se torna errancia. Acepta 
como propia una vocación por lo nómade que se refleja, inmediata-
mente, en el lenguaje. Un lenguaje de la relación, opaco, multilingüe, 
pues, lo que quiere expresar no puede someterse a la intransigencia del 
monolingüismo. Es entre el latín, el portugués, el español, el ladino, el 
holandés, como sugiere Meschonnic (2015), que Spinoza se expresa; es 
decir, en todos ellos y, al mismo tiempo, en ninguno. Quizás esta erran-
cia en el lenguaje sea un signo de una poética que permita nombrar la 
inmanencia y su producción de un mundo común, cosmopolita. 

En este intento de narrar lo Real, el lenguaje de la relación abandona 
cualquier pretensión enciclopédica, ya que reconoce, desde el comienzo 
su diseminación, su desborde en los innumerables encuentros que pro-
vocan fulguraciones de lo infinito en lo finito. Lo mestizo como volun-
tad barroca que se aventura al ritmo vertiginoso de la inmanencia, de 
lo abierto y lo diverso; y lo barroco como ensamblaje, trama, opacidad 
que no busca recubrir lo Uno y protegerlo bajo un aura de misterio. 

5   En este sentido, Marilena Chaui nos regala una maravillosa descripción de este 
riesgo, al presentar a Spinoza como el excluido que, lejos de la imagen del eremita que 
disfruta de la exclusión y se refugia en su taller de óptica, es aquel que «no se encuentra 
afuera del mundo social, político y cultural, sino que fue puesto fuera de un mundo 
que no puede soportar el riesgo de su presencia» (Chaui, 2020, p. 64). 
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Por el contrario, y en palabras de Glissant, lo barroco «[…] es la opaci-
dad de lo diverso, que anima la transparencia imaginada de la relación» 
(Glissant, 2017, p. 96). Es en lo singular donde mejor entendemos a 
Dios. Poética de la inmanencia que, en la relación, descubre la eter-
nidad como no-tiempo. O, en palabras de Juan L. Ortiz: «De pronto 
sentí el río en mí, corría en mí, con sus orillas trémulas de señas, con 
sus hondos reflejos apenas estrellados» (Ortiz, 2005, p. 229). 

La experiencia de lo singular, como un Odradek que irrumpe para 
expresar lo impropio de la relación, reclama para sí un derecho a la 
opacidad. Frente a lo claro y distinto, lo opaco se reivindica a sí mis-
mo como realidad que, en palabras de Glissant, «no es el encierro en 
una autarquía impenetrable, sino la subsistencia en una singularidad 
no reductible. Diversas opacidades pueden coexistir, confluir, tramando 
discursos cuya verdadera comprensión referirá a la textura de esta trama 
y no a la naturaleza de sus componentes» (Glissant, 2017, p. 220). La 
poética de la relación descubre que no hay un centro que se autoerige en 
dador de sentido del mundo, sino que, por el contrario, todo es disper-
sión, desvío aleatorio, archipiélago. Sobre esta figura del archipiélago, 
categoría fecunda para pensar lo común a partir de la experiencia opaca 
de lo singular, agrega Glissant: 

El pensamiento archipielar encaja bien con la estampa de 
nuestros mundos. Le toma prestadas la ambigüedad, la fra-
gilidad, la derivación. Admite la práctica del desvío, que 
no es ni huida ni renuncia. Reconoce el alcance de la ima-
ginerías de la Huella y las ratifica. ¿Acaso es renunciar a 
gobernarnos? No. Es sintonizar con esa parte del mundo 
que, precisamente, se ha extendido en archipiélagos, que 
son como diversidades en la extensión, y que, no obstante, 
aproximan orillas y desposan horizontes. Nos damos cuen-
ta de que aquel lastre continental y agobiante, y que llevá-
bamos a cuestas, se expresaba en esos suntuosos conceptos 
del sistema que hasta hoy han empuñado las riendas de la 
Historia de las humanidades y han dejado de ser adecuadas 
para nuestros desperdigamientos, nuestras historias y nues-
tros no menos suntuosos derroteros errabundos. La idea 
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del archipiélago, de los archipiélagos, nos franquea esos 
mares (Glissant, 2006, p. 33).

Detrás de este nombrar lo singular como archipiélago, en tanto que 
aproxima orillas lejanas en un horizonte común, creemos que se en-
cuentra una clave de lectura que nos permita identificar, desde otra 
perspectiva, la experiencia política de lo común y la posibilidad de ha-
llar un lenguaje de la inmanencia. Comunidad que no expulsa sino que 
permite anidar en ella a la disidencia, pues sabe que la enriquece con 
su capacidad disruptiva para nombrar la igualdad, la libertad, el dere-
cho. Una comunidad que no se refugia bajo el engañoso nombre de la 
tolerancia ni se conforma bajo la simple enunciación de «lo público»; 
sino que se representa como un archipiélago, cuya potencia no está en 
su centro, sino en la cercanía de las orillas donde se producen nuevos 
mundos. Espacios del encuentro aleatorio y contingente donde se con-
quista la libertad en la medida en que experimentamos el mundo como 
relación. Una cartografía de la inmanencia que la poética de la relación 
intenta nombrar, intuitivamente, como errancia que no tolera el noma-
dismo del pensamiento identitario, cristalizado y, por ello, transparente. 
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Colón como profeta: una aproximación a 
una crítica spinozista de la literatura

Ismael García (Universidad Nacional de Rosario - CONICET)

En el primer capítulo del libro La conquista de América (2016), Tzvetan 
Todorov realiza un análisis crítico del relato del descubrimiento y la 
conquista del Nuevo Mundo. Digo «análisis crítico», porque el tema de 
este primer capítulo será la percepción que los españoles tenían de los 
indios, a partir únicamente de la lectura atenta de las cartas y las relacio-
nes escritas por Colón, realizando la operación que en Crítica de la críti-
ca (1990) definiera como fundamental de la tarea del crítico: otorgarle 
centralidad a lo que realmente dice el texto. En el prólogo al libro recién 
mencionado, Todorov encuentra el paradigma de la crítica literaria en la 
operación de lectura que realiza Spinoza en su Tratado teológico-político 
(2005), según la cual la conclusión del análisis de las Sagradas Escrituras 
resulta de la lectura de las mismas, es decir, se encuentra al final de la 
lectura, y no al comienzo. 

El interés por los Diarios de Colón no es arbitrario: se justifica por 
tratarse del evento que «anuncia y funda nuestra identidad presente» 
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(2016, p. 15). A pesar de lo arbitrario de toda fecha que se utilice para 
distinguir dos épocas, para Todorov se puede sostener con facilidad que 
1492 da comienzo a la Edad Moderna. El crítico intenta, a partir de la 
lectura de los relatos de los conquistadores, entender qué sucedió ese 
día. Los estudios en torno a la literatura latinoamericana, por otra parte, 
ven en el momento de la conquista un punto de inflexión que excede 
el simple choque cultural entre dos universos distintos. El encuentro de 
Colón con los indios inaugura un procedimiento basado en la traduc-
ción errónea de la realidad americana en función de los preconceptos 
europeos. Ese procedimiento, que desde el lado de los conquistadores 
consiste en un medio de apropiación de lo ajeno, en manos de los re-
presentantes de la cultura americana se ha convertido en bandera de 
disputa y de rebelión, a partir de una constante reapropiación de los 
registros culturales de las metrópolis centrales con el fin de expresar lo 
propio. Así, el reverso de los mecanismos de interpretación coloniales, 
cuya base reside en los perjuicios de la superstición, decanta en un pro-
ceso de uso libre e irreverente de toda la cultura occidental por parte de 
los escritores americanos. Este procedimiento complejo, resultado de 
una potencia compositiva con todo lo que ya ha sido escrito, encuentra 
su definición en uno de los ensayos más marcadamente ideológicos de 
Borges, «El escritor argentino y la tradición» (1987,), en el cual trabaja 
el problema de la superstición y sus consecuencias en la lectura. Así, 
critica toda mención obligatoria de aspectos locales, pues lo más propia-
mente americano de nuestra literatura es la relación sin prejuicios con 
la tradición (p. 273). Se trata de una literatura cuyos procedimientos 
centrales son el apócrifo, la traducción, la cita, la intertextualidad o 
el plagio; una literatura cuya potencia se encuentra en la posibilidad 
del lector de establecer más relaciones con otros cuerpos literarios. Es, 
como había adelantado antes, el proceso inverso al que habría realizado 
Colón en sus diarios. Veremos, a partir de una lectura atenta del texto 
que su encuentro con el continente americano está mediado por una 
viva imaginación de lo que ve  y lo que escucha, así como del descono-
cimiento natural y lingüístico, y que sus conclusiones surgen de la per-
suasión de unos signos proporcionados a la medida de las condiciones, 
capacidades y conocimientos de Colón (en general, a su experiencia 
como marinero). 

Ahora bien, en La conquista de América no hay ninguna mención 
explícita a Spinoza, pero una lectura crítica del texto —en el sentido 
antes explicado— nos puede ayudar a reconocer la presencia de algu-
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nos efectos que la operación spinoziana puede ejercer sobre el análisis 
de Todorov. La lectura de los escritos de Colón le permiten entender 
que las interpretaciones que este realizara en sus Diarios no son sino el 
resultado de las creencias y los prejuicios que tiene de antemano. Colón 
ya «sabe» lo que va a encontrar: «la experiencia concreta está ahí para 
ilustrar una verdad que se posee» (Todorov, 2016, p. 28). Atribuye su 
descubrimiento a un saber a priori que identifica con la voluntad divina 
y con las profecías. Podemos ver en este convencimiento, tanto en lo 
que refiere a la experiencia concreta como a la autoridad de las escri-
turas, los rasgos mismos de la imaginación que, analizada por Spinoza, 
rige el discurso de los profetas.

Para entender mejor, recordemos que, en el Tratado Teológico-Políti-
co, Spinoza realiza una interpretación de las Escrituras haciendo especial 
énfasis en el lugar y la importancia del lenguaje y de la historia, y en 
el modo en que esta fue interpretada a partir de un desconocimiento 
de la lengua hebrea. Podemos contrastar esta tarea con las operaciones 
hermenéuticas que realiza Colón del Nuevo Mundo, así como con la 
tarea crítica que Todorov aplica sobre los textos del Almirante a partir 
de la interpretación de la letra. En este punto debemos destacar que lo 
que le interesa a Todorov del Tratado Teológico-Político no es la crítica de 
contenido, sino la crítica de estructura. Spinoza no pretende negar ni 
reemplazar las verdades, sino cambiarlas de lugar. El sentido tiene que 
ser el resultado del trabajo interpretativo, no su causa o su principio 
conductor.	

Precisamente, el primer capítulo de La conquista de América comien-
za con una pregunta acerca de qué razones llevaron a Colón a empren-
der el viaje que concluye en el encuentro con el continente americano. 
Algo que destaca Todorov sobre el viaje de Colón, y que lo diferencia de 
los que realizaron otros exploradores, es la falta de certeza que envolvía 
sus decisiones: a pesar de su convencimiento, no podía estar seguro de 
que al final del océano no se encontrara el abismo. Entonces, ¿qué fue 
lo que lo impulsó a partir? La respuesta obvia, y que surge de la lectura 
de sus diarios, es que fue el deseo de volverse rico. En efecto, la bús-
queda del oro —y no el oro en sí mismo, ya que poco se encontró en 
un principio— está presente en todo momento en el primer viaje. A 
fines de diciembre de 1492 lo incluye en sus plegarias: «”Nuestro señor 
me aderece, por su piedad, que halle este oro”» (Colón, 2013, p. 227). 
Pero más interesante resulta el hecho de que «son los indicios que cree 
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encontrar de la presencia del oro los que deciden su recorrido» (2016, 
pp. 16-17). Luego de su llegada, determina dirigirse al sudeste a buscar 
el metal, pues «Deseaba ir a la isla que llaman Babeque, adonde tenía 
nueva, según él entendía, que había mucho oro» (2013, p. 167, la cursiva 
es nuestra). Por otra parte, ese entendimiento surge en gran medida de 
la certeza de que Dios guía su rumbo, y en diciembre anota: «Nuestro 
Señor le había de mostrar dónde nace el oro» (p. 213). 

Sin embargo, es difícil afirmar, leyendo la totalidad de los Diarios 
de Colón, que fuera simplemente la codicia lo que impulsó su viaje. Es 
innegable el poder del oro como señuelo: fue por medio de su promesa 
que tranquilizaba a su tripulación en momentos difíciles. Pero no solo 
los marinos esperaban hacerse ricos; los mismos reyes católicos no se 
hubieran comprometido en la empresa sin la promesa de una ganan-
cia acorde. En el momento en que recordamos que los Diarios son un 
relato dirigido a ellos, comprendemos la necesidad que había de que 
los indicios de la presencia del oro —a falta del oro mismo— se multi-
pliquen en todas partes: el texto colonial, al igual que el texto bíblico, 
se relaciona con el orden de la persuasión, no con el de las evidencias. 
Pero, para Todorov, la codicia no es el verdadero móvil de Colón, sino la 
fe. En el corazón de Colón, la expansión del cristianismo tiene un lugar 
mucho más importante que las riquezas. Es la victoria universal del cris-
tianismo el verdadero móvil de Colón, y por esa razón se considera en 
cierta medida un elegido «que ve la intervención divina en todas partes, 
tanto en el movimiento de las olas como en el naufragio de su nave (...), 
y agradece a Dios “por muchos milagros señalados que ha mostrado en 
el viaje”» (2016, p. 21). 

Sin lugar a dudas, el deseo de imponer la religión al Dios verdadero 
y la necesidad de dinero no son dos objetivos mutuamente excluyentes, 
ni mucho menos; el segundo es el medio para el primero. De hecho, 
Colón tiene un objetivo mucho más preciso que el de expandir inde-
finidamente el cristianismo. Como una suerte de Quijote anacrónico 
Colón quiere ir a las Cruzadas a liberar Jerusalén. La idea es absurda 
para su época, pero incluso más sin dinero. El 26 de diciembre de 1492 
revela que espera encontrar oro ya que protestó «a Vuestras Altezas que 
toda la ganancia de esta mi empresa se gastase en la conquista de Jeru-
salén» (2013, p. 239). Todorov no deja de destacar el rasgo irónico de 
que esa mentalidad abandonada desde la Edad Media fuera la que diera 
inicio a la era moderna. Esta dualidad va a verse representada también 
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en su manera de justificar sus razonamientos. En el diario del tercer 
viaje, por ejemplo, quiere probar que la tierra en la que se encuentra es 
efectivamente el continente y no una isla:

Yo estoy creído que ésta es tierra firme, grandísima, de que 
hasta hoy no se ha sabido, y la razón que me ayuda grande-
mente por esto deste tan grande río y mar, que es dulce, y 
después me ayuda el decir de Esdras, en el libro IV, cap. 6, 
que dice que las seis partes de mundo son de tierra enjuta 
y la una de agua, el cual libro aprueba Sant Ambrosio en su 
hexameron, y Sant Agustín (...); y después desto, me ayuda 
el decir de muchos indios caníbales, los cuales que era tierra 
firme (Las Casas, 1951, I, p. 138).

Como podemos ver, son tres los argumentos que sostiene Colón 
para justificar su creencia. Si tiene razón respecto a lo de tierra firme, se 
debe solo al primer argumento, a partir del cual deduce de forma clara 
que si el agua dulce llega mar adentro, entonces la distancia que recorre 
el río es mayor. Ahora bien, resulta improbable que realmente haya 
entendido lo que le dijeron los indios. En cuanto a lo que afirman las 
escrituras, ahora sabemos que no era así.

Lo interesante es que es solo el intercambio con la palabra divina la 
que influye, e incluso predetermina, toda otra forma de comunicación. 
Hay  una relación segura entre la forma de su fe y la estrategia de sus 
interpretaciones. Colón, como muchos en su época, no solo cree en 
Dios, sino también en cíclopes, sirenas, amazonas y hombres con cola, 
y su creencia es tan fuerte como la de San Pedro, lo que le permite en-
contrarlos. El 4 de noviembre de 1992 escribe: «Entendió  también que 
lejos de allí había hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros» 
(2013, p. 158). El 9 de enero de 1993, «el día pasado, cuando el Almi-
rante iba al Río de Oro, dijo que vido tres serenas que salieron bien alto 
de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en alguna 
manera tenían forma de hombre en la cara» (p. 254). Los ejemplos 
sobran. Lo que interesa a Todorov es la forma en que las creencias de 
Colón afectan en sus interpretaciones. No se preocupa por «entender» 
mejor las palabras de los nativos, porque sabe de antemano que va a en-
contrar cíclopes, hombres perros y sirenas. La experiencia concreta está 
ahí para ilustrar una verdad que se posee, no para ser interrogada. Su 
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sistema de interpretación consiste en tomar sus deseos por realidades. 
Las decisiones de Colón no se desprenden siempre de su conocimien-
to sobre navegación, ni mucho menos, sino de lo que, según Spinoza, 
caracteriza a los profetas: a saber, no su conocimiento verdadero de las 
cosas, sino la fuerza de su imaginación. Colón, en todo el tramo de 
océano del primer viaje, quiere encontrar tierra, y la encuentra en las se-
ñales que interpreta. Una lluvia sin viento, dos alcatraces, plantas en el 
agua y una ballena, todas para él son señales de tierra firme. La realidad, 
por otra parte, indica otra cosa, ya que tarda más de veinte días desde 
la primera señal en visualizar una isla. Todas las señales indican cercanía 
de tierra porque eso es lo que desea Colón, y son todas señales marinas, 
pero eso habla de la predisposición del Almirante más que de cualquier 
otra cosa. Los signos que garantizan su certeza se adaptan a «la dispo-
sición de su temperamento, su imaginación y sus opiniones» (Spinoza, 
2005, p. 41). Una vez arriba a destino, por su parte, todas las señales 
revelan la presencia de oro, porque también de eso estaba convencido 
de antemano —o, acaso, de eso quería convencer a sus interlocuto-
res. Tan fuerte es su convencimiento que, como sostiene Spinoza en la 
proposición primera de la Ética IV (1983, p. 251), su imaginación no 
puede ser combatida por ideas verdaderas en tanto verdaderas, y llega a 
desconfiar de su propia experiencia porque no se adapta a su creencia. 
Los indios que encontró en Cuba, por ejemplo, le decían que estaba en 
una isla, pero él cuestiona la calidad de sus informadores porque eran 
gente bestial que creía que todo era una isla.

Por otra parte, la lengua ocupa un lugar interesante en el método 
hermenéutico de Colón. A priori, pareciera como si desconociera que se 
trata de un sistema de convenciones. El español, para Colón, parece el 
estado natural de las cosas, y los indios tienen que hacer las mismas dis-
tinciones lingüísticas y culturales que los españoles. Busca las palabras 
que signifiquen gobernador, jefe, oro, dios y diablo, ya que antes que 
nada están las certidumbres ideológicas. Con ayuda de la deformación 
auditiva, Colón lleva a cabo diálogos imaginarios. Es evidente que el 
resultado de estas conversaciones no puede terminar en otra cosa que 
en fracaso; lo que sorprende es que Colón pretendiera con regularidad 
estar entendiendo lo que le dicen, al mismo tiempo que afirma no en-
tender su lengua. Esto no es exclusivo de los viajes de Colón. En los Co-
mentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega (1976), texto fundamental 
de los estudios culturales latinoamericanos, el Inca, en su labor de tra-
ductor que debe hacer negociar dos lenguas y dos culturas, realiza una 
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labor crítica de algunas de las crónicas más conocidas de la época. Allí 
analiza algunos de los malentendidos lingüísticos que llevaron a com-
prender erróneamente la cultura incaica y, por ende, a tratarla injusta-
mente. Así, ejemplifica el caso del término huaca, que fue erróneamente 
traducido como ídolo, y pensaron que los incas idolatraban cualquier 
elemento de la naturaleza, cuando en realidad significa un conjunto de 
cosas diferentes, entre las que se encuentran «llanto», «cosas hermosas», 
«cosas terribles», «prodigios de la naturaleza», «templos», «sepulcros», 
«objetos sagrados», «fantasmas» y, finalmente, «ídolos» (Cf. 1976, p. 
68). No podemos ignorar, llegados a este punto, las similitudes entre 
estos análisis y los que realiza Spinoza en torno al vocablo «ruagh» en el 
Tratado Teológico Político (2005, p. 28).

Exactamente lo mismo sucede con las convenciones de valores de 
intercambio. Cuando los españoles y los nativos intercambian cosas sin 
valor por artesanías, Colón deduce que la naturaleza de los indios es 
«generosa», y cuando encuentra que algunos indios toman sus bienes 
como si fueran suyos los castiga, y deduce que son «cobardes» y «ladro-
nes» por naturaleza. Sin embargo, como sostiene Todorov, haciendo uso 
de una cita implícita de Spinoza, en el paso de cobardes a ladrones, «nos 
damos cuenta de que esas observaciones proporcionan más datos sobre 
Colón que sobre los indios» (2016, p. 51).

Los ejemplos de la viva imaginación de Colón y otros colonizadores 
son abundantes. Si estos se deben simplemente a su convencimiento, 
o responden en mayor medida a razones pragmáticas no queda claro. 
Llegado a este punto, sin embargo, debemos preguntarnos acerca de 
por qué Todorov se ve tan atraído por este momento histórico. Como 
dije al principio, el crítico francés intenta entender qué sucedió en el 
encuentro con América, a partir de la lectura de los diarios de viajes y 
las cartas de Colón, para afirmar luego que se trata del comienzo de una 
genealogía cultural. Al modo del ensayo borgeano «Kafka y sus precur-
sores» (Cf. 1987, p. 710), podemos encontrar en los diarios de Colón 
una anticipación por oposición de lo que la literatura latinoamericana 
va a ensayar desde fines del siglo XIX. En este sentido, el texto de Co-
lón puede ser leído como un precursor de los procedimientos literarios 
americanos posteriores al movimiento emancipador del modernismo. 

Los estudios alrededor de la literatura latinoamericana parten de 
un supuesto geopolítico básico: la periferia de América le permite es-
tablecer respecto a la tradición occidental de las culturas centrales una 
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posición relativa. Por supuesto que a lo largo de los siglos esa relación 
fue cambiando ligeramente, pero es difícil no encontrar en los procesos 
de traducción imaginativa de Colón y de los otros conquistadores un 
punto inicial, la piedra angular sobre la que se edifica la naturaleza ame-
ricana. Pues si la pasión nomenclatural de Colón le permitió apropiarse, 
por medio de la palabra y la violencia, de los territorios, las riquezas y 
la cultura nativa, los procedimientos americanos de reapropiación por 
medio de la traducción, desde la negociación pacífica del Inca Garcilaso 
hasta la primera expresión cultural propiamente americana del Moder-
nismo, encuentran en el reverso del método colonial la expresión de su 
propia originalidad. El crítico uruguayo Ángel Rama sostiene que los 
valores culturales consolidados en América a lo largo de siglos no pue-
den deparar otra cosa que un arte en movimiento (Cf. 1985, p. 70), sin 
equivalencias directas con las corrientes europeas. La energía creativa 
del continente fue el fundamento de una «potente originalidad» basada 
en un proceso de descentralización. Desde este lugar podemos pensar 
la «irreverencia» borgeana, basada en un uso desacralizado y sin supers-
ticiones de toda la tradición occidental (algo posibilitado por su posi-
ción descentrada, a las orillas), que representa un procedimiento que 
encuentra en una red de composiciones textuales su potencia creativa.

En la definición de los géneros de Borges, estos se definen por lo que 
esperamos de ellos: un texto policial es aquél que leemos como policial, 
un clásico es al que nos acercamos con cautela porque es un clásico. Eso 
le permite a Borges hacer literatura de cualquier cosa, y convertir las 
leyes de la matemática y la filosofía en cuentos fantásticos. La innova-
ción de Spinoza, según Todorov, consiste, precisamente, en establecer 
este acercamiento desacralizado al texto. La lectura que realiza de los 
textos de Colón es un ejemplo de este método de lectura, alejado de 
la superstición. No ir a buscar en el texto lo que esperamos encontrar, 
sino cambiar de lugar el sentido. Como vemos, no es tan distinto a la 
idea borgeana de leer y usar la tradición sin supersticiones. La lectura 
de lo que realmente dice el texto bíblico que realiza Spinoza le permite 
a Todorov plantear un método de crítica spinoziana, basado en una 
lectura sin supersticiones, sin saberes previos. Borges practica esta lec-
tura también, y la llama inocente, pero creo que se trata de otra de sus 
irreverencias: es una lectura que no tiene nada de inocencia. 

El secreto de este modo de lectura está en transferir el poder de la 
literatura, su sentido, del escritor al lector. Borges, antes que nada y 
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antes que nadie, pensó qué se puede hacer con la literatura. Pero no le 
importa el poder de la literatura en sí misma, en su autonomía relativa, 
sino que se pregunta, de una manera muy spinoziana, lo que puede 
un lector, y la respuesta de Borges es: todo. Por eso la prédica borgeana 
de que todo está escrito y el mundo no es más que un archivo causa 
entusiasmo, desafío, libertad. Porque en definitiva ese archivo es infi-
nito. De ahí surge uno de los recursos borgeanos más potentes: el del 
comentario, el resumen o la copia que crea el original. También explica 
la potencia de su tesis sobre el escritor argentino o latinoamericano. 
Ser americano no es ya una propiedad, sino algo tan relativo como una 
posición y, desde allí, establece con la tradición una relación irreverente. 
La literatura, tal como nos la legó Borges, es una potencia, un horizonte 
de posibilidades, y quien puede enfrentarse a la literatura como un lec-
tor libre de supersticiones, puede escribirlo todo. 
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Matemática en la orilla: Spinoza y la 
teoría de conjuntos

Chialvo Mateo, Marengo Cano Mateo (UNC)

Cerca del 1900, Cantor leyó vorazmente a Spinoza, y después inventó 
los números transfinitos. La inmediatez sugerida es artera, pero no en 
exceso. Los modos infinitos de Spinoza le parecieron especialmente cau-
tivadores, tanto como para ir a crear1, en parte con ellos, precisamente 
aquello que Spinoza rechazaba: números infinitos. Estos números están 
estrechamente ligados a los modos de Spinoza, tanto que Cantor se 
preocupó mucho porque la manera de operar con ellos responda a una 
lógica similar a la de los modos. Dice: 

Un punto especialmente difícil en el sistema de Spinoza 
es la relación de los modos finitos con los modos infini-
tos; permanece inexplicado cómo y bajo qué circunstancias 
puede mantener su independencia lo finito con respecto a 

1   Debe tomarse la palabra «crear» de un modo extremadamente vago. No resulta 
en este caso relevante si, por ejemplo, alguien se siente más a gusto con la palabra 
«descubrir» o alguna otra.
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lo infinito, o lo infinito con respecto a un infinito todavía 
más potente. El ejemplo ya mencionado parece indicar en 
su sencillo simbolismo la manera en la cual tal vez poda-
mos aproximarnos a la solución de esta cuestión. Si ω es el 
primer número de la segunda clase numérica, entonces 1 + 
ω = ω, pero ω + 1 = (ω + 1), donde (ω + 1) es un número 
enteramente distinto de omega. Por lo tanto, como se ve 
aquí claramente, todo depende de la posición de lo finito 
respecto a lo infinito; si el primero va por delante, entonces 
se integra en lo infinito y desaparece en él; pero si se resigna 
a tomar su lugar tras lo infinito, es preservado y se une con 
él formando un infinito nuevo, ya que modificado. (Can-
tor & Domínguez, 2005, p. 101)2 

Este escrito retoma y modifica una monografía enviada a un con-
curso de la Unión Matemática Argentina (Chialvo & Marengo, 2022). 
Parte del trabajo realizado en la monografía consistió en estudiar una 
posible analogía entre los modos infinitos y los ordinales y cardinales de 
Cantor. La tarea, acaso elemental, fue apenas un ingreso a cierta teoría 
de conjuntos, y a cierto Spinoza. 

No hablaremos de esa analogía. Una introducción a los ordinales 
precisaría la totalidad de las páginas. Vamos a enfocarnos solamente en 
otra inspiración que produjo Spinoza, un umbral, tratando de constatar 
la existencia de alguna puerta, que nunca se sabe a dónde conduce, si es 
que no es apenas una pintura sobre la pared.

La teoría de conjuntos que pergeñó Cantor evolucionó enormemen-
te hasta estos días. Hace algunos años, Friedman también leyó a Spino-
za y tuvo lo que él mismo llamó una «inspiración matemática» (1974, 
p. 199-209). La inspiración tiene este aspecto:

X es una partición Spinozista de Y si y sólo si X = {Aβ: tal que β < 
|X|}, donde Y = ⋃Aβ, y Aβ⋂Aℽ = Ø si β ≠ 𝛾, y tal que |Aβ| = |X| para 
todo β, y por último Aβ ≃ Aℽ para β, 𝛾 < |X|, esto es, que existe una 

2   Notemos que, en la Ética, el modo de primer tipo es tomado como una afección 
de un atributo, y el de segundo tipo como una modificación del modo de primer 
tipo. Esta modificación parece poder ser leída en clave del tipo de orden que permite 
distinguir entre los ordinales «del mismo tamaño». 
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biyección f: Aβ → Aℽ tal que para todos x, y en Aβ, vale que x pertenece 
a si y sólo si f(x) pertenece a f(y).

En adelante intentaremos volver legible esta definición. Entretan-
to, si ocurre una reflexión silenciosa acerca de la intuición matemáti-
ca, mejor. Ojalá nos fuera posible decir, parafraseando a Nasio, que el 
ejercicio de la teoría de conjuntos permite abrir el campo de un nuevo 
imaginario, ligado a la experiencia del infinito de Spinoza.3 Acaso ya lo 
hemos dicho. En cualquier caso, es posible que encuentren interesante 
la definición. 

La teoría de conjuntos se encarga de definir, estudiar y trabajar con 
estos objetos llamados conjuntos. Vamos a considerar, brutalmente, a 
los conjuntos como colecciones de cosas, quizás infinitas. Esas cosas se 
llaman elementos. Un conjunto tiene elementos. Muchos, pocos, o nin-
guno. Este último es un conjunto distinguido, que se llama conjunto 
vacío, que no dispone de ningún elemento. Se denota así: Ø.  

Además del vacío hay otros conjuntos, de números, de letras, incluso 
conjuntos cuyos elementos son a su vez conjuntos. Es usual trabajar con 
conjuntos cuyos elementos no tienen un tipo definido (es decir que, en 
principio, podrían ser cualquier cosa). Cada conjunto tiene un tamaño, 
y se les puede asignar un orden específico a sus elementos. Todo con-
junto admite un orden. Los ordinales que mencionamos antes tienen 
que ver con eso, y se relacionan, según Cantor, con los modos infinitos 
de segundo tipo, de la proposición XXII de la Parte Primera: «Todo lo 
que se sigue a partir de un atributo de Dios, en cuanto afectado de una 
modificación tal que en virtud de dicho atributo existe necesariamente 
y es infinita, debe también existir necesariamente y ser infinito.» (Spi-
noza, 2013, p. 89)

Este atributo afectado directamente da lugar a los cardinales, mien-
tras que afectarlos de una modificación (para Cantor: reordenarlos), da 
lugar a los ordinales.

Lo que nos interesa para esta parte es el tamaño. El tamaño puede ser 
finito, o infinito, pero incluso entre los infinitos hay infinitos más pe-

3   Dice Nasio en Topologería: «Ya no se trataría de pretender eliminar la intuición en 
beneficio de un supuesto formalismo topológico, sino de transformarla. Acaso enton-
ces el ejercicio de la topología permita abrir el campo de un nuevo imaginario, ligado 
a la experiencia del inconsciente.» (2007, p. 23-24)
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queños e infinitos más grandes. Este tamaño de los conjuntos se llama 
cardinalidad y se denota así: |A| 

A su vez, teniendo un conjunto, llamémosle conjunto A, uno pue-
de elegir una cierta cantidad de elementos de A, e imaginarlos como 
elementos de un conjunto distinto, llamado, por ejemplo, B. De B, si 
cumple esta propiedad de que sus elementos son a su vez de A, decimos 
que es un subconjunto de A. 

Hay muchas formas de operar con conjuntos, pero nos interesan 
dos. La unión, primero, que consiste en forjar un nuevo conjunto a 
partir de otros dos, juntando sus elementos. Es decir, si A y B son dos 
conjuntos distintos. A ⋃ B es un conjunto que tiene tanto los elemen-
tos de A como los de B. La Intersección, después. A ⋂ B es un nuevo 
conjunto que tiene por elementos sólo aquellos que estaban tanto en A 
como en B. O sea, si estamos en posesión de un conjunto A = {a,b,c} 
y B = {b,c,d}, la unión será A ⋃ B = {a,b,c,d} y la intersección  A ⋂ 
B = {b,c}.4

No solamente se pueden unir dos conjuntos o intersecar dos con-
juntos. Se pueden intersecar o unir más conjuntos. Dos, tres, mil, o 
infinitos conjuntos. Y no solo infinitos contables, es decir, unir A1, A2, 
… sino también cantidades más grandes de infinito. Esto se denota así:

En estos dos casos, el subíndice “i” de  permite variar “i” en un con-
junto de subíndices I para indicar distintos conjuntos. Ese conjunto de 
subíndices puede ser enorme.  

Veamos ahora el concepto de partición de un conjunto. Dado un 
conjunto, sigamos llamándole A, decimos que tenemos una partición 
P del conjunto A si P es un conjunto formado por subconjuntos de A, 
que entre sí no comparten elementos (es decir que su intersección es 
vacía), y que cualquier elemento de A está en alguno de esos subcon-
juntos. 

Por ejemplo, si A es el conjunto de los números naturales {1, 2, 3, 
…, 27, …} y tomamos A1 = números pares, y A2 = números impares; 
entonces A1 y A2 son subconjuntos de A, que no comparten elementos, 
y cada elemento de A está o bien en A1 o bien en A2. Es decir que el 
conjunto {A1, A2} es una partición de A.

4   Aquí se está usando la notación estándar para conjuntos, que es con llaves. 
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En otras palabras, una partición «parte», de manera teórica, a un 
conjunto en varias porciones que no comparten elementos entre sí. Esa 
partición no es igual al conjunto inicial, y en este caso tanto A, A1 y A2 
tienen el mismo tamaño. La partición no es material, sino que es más 
parecida a un lente con el que mirar un conjunto, y por su sola enun-
ciación no produce efecto alguno.

Por último, una función es un objeto que toma elementos de un 
conjunto y los transforma en elementos de otro, garantizando que cada 
elemento del conjunto inicial sea convertido en un único elemento del 
conjunto final. Dados dos conjuntos, a veces existen entre uno y otro 
alguna función especial que convierte los elementos del conjunto de 
salida en elementos del conjunto de llegada, de manera tal que guardan 
entre sí la misma relación. Por ejemplo, si dos elementos de un conjun-
to son tal que uno es menor que el otro, esta función transforma cada 
uno en elementos del conjunto de llegada que también es uno menor 
que el otro. Esa idea de funciones que preservan estructuras, en mate-
máticas se conoce como isomorfismo. 

Volvamos a la definición:

X es una partición Spinozista de Y si y sólo si X = {Aβ: tal que β < 
|X|}, donde Y = ⋃Aβ, y Aβ⋂Aℽ = Ø si β ≠ 𝛾, y tal que |Aβ| = |X| para 
todo β, y por último Aβ ≃ Aℽ para β, 𝛾 < |X|, esto es, que existe una 
biyección f: Aβ → Aℽ tal que para todos x, y en Aβ, vale que x pertenece a 
si y sólo si f(x) pertenece a f(y).

Lo que dice es que, dado un conjunto, cualquiera, llamado “Y”, 
una partición spinozista X de Y va a ser un conjunto que está formado 
por una cantidad que depende del tamaño de X de subconjuntos de 
Y, que entre ellos tienen intersección vacía (no comparten elementos), 
y cada elemento de Y está en algún lado de la partición (definición de 
partición). Pero además cada uno tiene la misma cardinalidad, es decir 
el mismo tamaño que X, y además son isomorfos entre ellos. Esta de-
finición es estrictamente matemática. La primera pregunta que se hace 
Friedman es la más natural ¿Existe alguna partición spinozista? Dado 
algún conjunto, o una clase (como la clase universal, la que tiene todos 
los conjuntos): ¿existe una partición spinozista de esa clase? 

Es un problema abierto. Friedman demuestra la existencia de la par-
tición spinozista de otro conjunto enorme, que no vamos a ver, que se 
llama.
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La primera clave para ver cuándo se produce la inspiración está en 
la definición 3, de sustancia, «aquello que es en sí y se concibe por sí, es 
decir, aquello cuyo concepto no necesita el concepto de otra cosa, por el 
que deba ser formado» (Spinoza, 2013, p. 56). Spinoza va a demostrar 
que existe una sola sustancia y esa sustancia es Dios, es decir, la sustan-
cia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una 
esencia eterna e infinita. A su vez, están los modos de la quinta defini-
ción. Lo que ocurre es que los atributos, es decir lo que se percibe como 
constitutivo de la sustancia, no comparten modos. En términos de 
Friedman: «los atributos no son interdefinibles, cualesquiera dos atri-
butos son conceptualmente independientes» (1974, p. 200). Tomemos 
las cosas restringidas a su letra, como si Spinoza y Friedman hubieran 
llegado en una botella, hasta una isla. A pesar de la «intersección vacía» 
entre los atributos, en la misma Ética, Spinoza da la proposición VII de 
la parte segunda, que Friedman lee como un isomorfismo entre cuales-
quiera dos atributos. Entonces, hay una sustancia, que es Dios, están los 
atributos de Dios, y los modos que corresponden a cada atributo de 
manera tal que dos atributos distintos no comparten modo. 

La idea de fondo en la interpretación de Friedman es que los atribu-
tos particionan (en sentido matemático) a la sustancia de una determi-
nada manera. Esa manera de partir, da lugar a la partición Spinozista 
que conocemos. La partición matemática no entra en contradicción 
con la indivisibilidad de la sustancia, recordemos que se trata apenas 
de una manera de mirar. Friedman está pensando en infinitos atributos 
como si fueran conjuntos de ciertos elementos: los modos. Estos atri-
butos/conjuntos son disjuntos. Luego, el Dios de Spinoza adaptado por 
Friedman sería la unión de todos los elementos. La unión infinita de to-
das las partes es Dios. Pero Dios no es la suma de todas sus partes, sino 
que es, conceptualmente, una cosa distinta. Friedman quiere capturar 
por lo menos tres ideas complejas en Spinoza. Claro que de una manera 
simplificada y sin la necesidad de ser extremadamente consecuente5. La 
idea de que sean disjuntos y que vayan a constituir una cierta partición, 
busca capturar la idea de que no comparten, en este caso, modos, Pero 
hay otra cosa que Spinoza tendrá en cuenta: que los atributos son máxi-
mos en su género y de algún modo “bastan” para determinar a la sustan-
cia. No está claro que la partición así definida alcance, incluso aunque 

5   Por ejemplo, desde el principio no está claro que los atributos puedan tomarse 
como conjuntos. 
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el pedido de que el tamaño de las partes sea el mismo que el de Dios 
vaya en esa dirección. Una posible adaptación quizás pueda pensarse en 
términos de proyecciones. A su vez, para Spinoza estos atributos son, 
de algún modo, isomorfos, cosa representada según la definición de 
isomorfismo a nivel matemático.  

Una vez que Friedman produce la definición, abandona a Spino-
za. Es posible que pueda refinarse “spinozistamente” la definición. Que 
Spinoza aparezca en la teoría de conjuntos, en los números transfinitos, 
parece fascinante. La contracara de este ejercicio es imaginar que la par-
tición logra realmente expresar el funcionamiento de, al menos, este 
particular Spinoza. Que permite no sólo una vía de acceso, sino que 
habilita la posibilidad, una vez en terreno exclusivamente matemático, 
de tratar de interpretar aquello que parece fugarse, que rebalsa la inspi-
ración, en clave spinozista. ¿Sería posible que un resultado matemático 
obtenido a partir de esa inspiración pueda nuevamente volcarse a la 
filosofía de Spinoza? ¿Podría re-leerse en clave Spinozista?

Este tipo de territorio mixto, de interacción, es bastante prematuro, 
aunque parece, si no fértil, al menos divertido. Las discusiones que van 
desprendiéndose del tipo de juego y que quedan como rastro, o como 
residuo, acaso sean todavía más interesantes que los resultados de la 
exploración.
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Imágenes renuentes y sueños vívidos: 
una aproximación a la cuestión de los 

presagios en el pensamiento de Spinoza.

Tomás Ignacio García (UNR – CONICET)

I.

El 20 de Julio de 1664 en Voorburg, un joven Spinoza escribe una 
enigmática carta1 en respuesta a un amigo en duelo. Se trata de Pieter 
Balling, autor del libro La luz sobre el candelabro ([1662] 1990) quién, 
en una carta hoy perdida, pone al tanto a nuestro filósofo de la muerte 
de su hijo y le comparte una duda, un temor: cree haber tenido un 
presagio de la tragedia porvenir cuando su hijo se hallaba aún sano. En 
la respuesta de Spinoza encontramos uno de los escasos tratamientos 
sobre la cuestión de los presagios, el cual intentaremos reconstruir en 
este trabajo aportando algunos elementos interpretativos y resituando la 
reflexión de Spinoza en el contexto singular de su escritura. 

1   Nos referimos a la carta 17 de su Correspondencia (1988, p. 157-161).
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II. 

Del contenido y del tono de la misiva de Balling sabemos más bien 
poco. Tan solo disponemos la respuesta de Spinoza, la cual, a modo de 
borroso reverso, nos permite realizar algunas conjeturas. Se trata sin du-
das de una carta trágica que transmite una novedad funesta, y ya desde 
el comienzo Spinoza describe su sentir: 

Su última carta, escrita (…) el 26 del mes pasado, llego 
correctamente a mis manos. Me causó gran tristeza e in-
quietud, aunque esta ha disminuido mucho al constatar 
con que prudencia y fortaleza de espíritu ha sabido usted 
despreciar las molestias de la fortuna o, mejor dicho, de la 
opinión, en el momento en que dirigen contra usted los 
más duros ataques. No obstante, mi inquietud se acrecien-
ta de día en día, y por eso le ruego y suplico, por nuestra 
amistad, que no tenga reparo en escribirme largamente. 
(Spinoza, 1988, p. 157).

Vemos en este primer párrafo una descripción en primera persona 
del movimiento pendular y descendente de la ambivalencia afectiva a la 
que todos nos hallamos de algún modo expuestos. El duelo abierto de 
su amigo, se proyecta sobre el ánimo del filósofo y moviliza las pasiones: 
tristeza e inquietud seguida de alivio «al constatar» la fortaleza de ánimo 
de Balling, y nuevamente inquietud creciente y el ruego por mantener 
el diálogo el tiempo que sea necesario. No nos extraña el sentimiento de 
tristeza que embarga a Spinoza, sentimiento que en la proposición 27 
de la parte III de la Ética será llamado conmiseración, es decir, la tris-
teza nacida del daño de otro y su necesario correlato: «Nos esforzamos 
cuanto podemos por librar de su miseria a una cosa que nos mueve a 
conmiseración.». (Spinoza, 1980, p. 144). Será preciso tomar en serio 
la preocupación con la que Spinoza abre su respuesta y que explica en 
parte el esfuerzo a partir del cual busca interpretar la experiencia de Ba-
lling y darle un marco de inteligibilidad a la cuestión de los presagios. 
Como veíamos, el motivo de inquietud es la capacidad de Balling de 
resistir los embates de la fortuna, o, mejor dicho, de la opinión. En este 
ligero desplazamiento significante, gesto recurrente en el pensamiento 
del filósofo, se cifra el nudo del problema, la verdadera naturaleza del 
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peligro que asedia «el ánimo» de su amigo: la superstición que entrama-
da con el miedo supone una amenaza para la cual nadie se haya del todo 
inmunizado. Tal y como nos dijera Spinoza en el prefacio del Tratado 
Teológico Político:

Si los hombres pudieran conducir todos sus asuntos según 
un criterio firme, o si la fortuna les fuera siempre favorable, 
nunca serían víctimas de la superstición. Pero, como la ur-
gencia de las circunstancias les impide muchas veces emitir 
opinión alguna (…) la mayor parte de ellos se muestran 
sumamente propensos a creer cualquier cosa. (Spinoza, 
1986A, p. 61)

Los azotes de la fortuna, los malos encuentros, rápidamente se trans-
forman en embates de la opinión, falsas creencias y supersticiones que 
buscan aquietar la tristeza o alcanzar un bien, pero sin éxito duradero. 
Al continuar leyendo encontramos una primera definición de los presa-
gios asociada a la fluctuación de la fortuna y la superstición:

Y así, mientras son presa del miedo, les ocurre ver algo que 
les recuerda un bien o un mal pasado, creen que les augura 
un porvenir feliz o desgraciado; y aunque cien veces los en-
gañe, no por eso dejarán de considerarlo como un augurio 
venturoso o funesto. (ídem, p. 62)

Esta es una forma de entender al presagio asociado con los mecanis-
mos más engañosos de la imaginación, son ficciones de la Naturaleza 
asociadas a las ideas de «delirio, locura y necedades infantiles» (ídem, 
p. 62). Sin embargo, este enfoque «negativo» sobre los presagios no se 
encuentra presente en la carta de Spinoza, en la cual el abordaje es más 
parecido al que realiza respecto de la profecía en el segundo capítulo del 
Tratado Teológico-Político (1986)2. En efecto, al leer la carta 17 vemos 

2   Muchos comentaristas han señalado el carácter táctico-estratégico de la operación 
crítica realizada por Spinoza tanto en el Tratado Teológico-político como en la Ética, a 
partir del cual se opera una deconstrucción, un desplazamiento y una reconstrucción 
teórico-conceptual. En este movimiento, Spinoza se apoya sobre el saber crítico de 
sus interlocutores para transformar el andamiaje teológico político sobre el que se 
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que el primer movimiento llevado adelante por Spinoza consiste en si-
tuar la experiencia de Balling sobre un nuevo terreno: la producción 
imaginaria. 

En cuanto a los presagios que usted menciona, a saber, que, 
cuando su niño estaba todavía perfectamente sano, oyó 
usted unos gemidos similares a los que profirió después, 
cuando estaba enfermo, poco antes de morir, me inclino 
a pensar que no era un gemido real, sino una simple ima-
ginación suya, puesto que usted dice que, cuando usted se 
levantaba y se disponía a escuchar, no los oía con tanta 
claridad como antes o después, cuando volvía a dormirse. 
(Subrayado nuestro. Spinoza, 1988, p. 157-158)

Spinoza traslada la experiencia de Balling desde el plano de la reali-
dad física (gemidos reales) hacia el plano de realidad psíquica (gemidos 
imaginarios), y de este modo los sitúa dentro de un nuevo campo de in-
teligibilidad que posibilita su investigación. Al igual que como hará más 
adelante con la profecía en el Tratado teológico político3, el filósofo no re-
niega de la palabra presagio siempre y cuando despejemos la posibilidad 
de considerarlos al modo que el vulgo entiende estos acontecimientos, 
es decir, como interrupciones del orden común de la Naturaleza. Sólo 
reinscribiéndolos en este terreno, podemos mantenernos a distancia de 
la imagen del augurio al modo propio de «delirantes, necios y locos» 
(ídem, p. 62)

asientan, buscando «producir» a los filósofos-lectores (Chaui, 2004; Jacquet, 2008; 
Tosel, 1984).
3   En el primer capítulo del Tratado Teológico-político encontramos una distinción 
similar (real-físico; imaginario-psíquico) que señala la singularidad de la realidad psí-
quica y su heterogeneidad con respecto a la realidad física, pero de ningún modo plan-
tea la idea de que las imaginaciones sean “irreales”. De este modo: «[...] si recorremos 
los sagrados volúmenes, veremos que todo cuanto Dios reveló a los profetas, les fue 
revelado o con palabras o con figuras o de ambas formas a la vez, es decir, con palabras 
y figuras. Las palabras y las figuras fueron verdaderas, es decir, algo exterior a la imagi-
nación del profeta que las vio u oyó, o imaginarias, en cuanto que la imaginación del 
profeta estaba predispuesta, incluso durante la vigilia, a tener la clara impresión de que 
oía palabras o veía algo.» (1980, p. 78).
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III.

Al proseguir el desarrollo de su explicación, Spinoza remite a un ejem-
plo de su propia experiencia en el cual relata cómo al despertar de una 
pesadilla habría tenido una imaginación alucinatoria con «cierto brasi-
lero, negro y sarnoso»4. Sin embargo, sostendrá que a pesar de que «lo 
mismo que me ocurrió a mí en el sentido interno de la vista, le sucedió a 
usted en el oído» (y por lo tanto ambas imágenes, visuales o sonoras, no 
eran reales sino alucinaciones) «como la causa fue muy diversa, su caso 
fue un presagio y el mío no (…)» (Spinoza, 1988, p.158). 

En este punto llegamos, a la primera explicación de la naturaleza 
de los presagios a partir de la cual se establece que lo que los diferencia 
de otras «imaginaciones» o «alucinaciones» son sus causas. En efecto, 
nuestro filósofo afirmará enigmáticamente lo siguiente: 

todos los efectos de la imaginación que provienen de causas 
corpóreas, no pueden ser nunca presagios de sucesos futuros. 
Porque sus causas no implican ningún suceso futuro. Pero 
en cambio, los efectos de la imaginación o las imágenes que 
extraen su origen de la constitución del alma, pueden ser pre-
sagios (…), pues el alma puede presentir confusamente su-
cesos futuros. (Subrayado nuestro. Spinoza, 1988, p. 159)

Este pasaje aparentemente nos indica que existen dos formas de la 
imaginación distintas, con dos encadenamientos causales diversos. La 
primera es la causalidad física para la cual Spinoza nos da el ejemplo 
de la fiebre o una persona con sangre espesa las cuales son causales de 
delirio, imaginaciones violentas, etcétera. La segunda es la causalidad 
psíquica, sobre la cual nos dice:

4   El sueño de Spinoza ha suscitado variadas interpretaciones, entre ellas las más in-
teresantes vinculan la imagen del brasilero con el proceso socio-político del tráfico de 
esclavos en curso por parte de las potencias marítimas europeas. El asedio del «negro 
sarnoso» en el sueño del joven filósofo bien podría ser el retorno de lo reprimido de la 
consciencia filosófica europea del Siglo XVII en general y de la consciencia de Spinoza 
en particular, cuyo negocio familiar habría estado vinculado al comercio de productos 
provenientes del otro lado del atlántico. Cf. Montag (2005); Tatian (2019, p. 75-92).
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también vemos que la imaginación es determinada solo por 
la constitución del alma, puesto que sabemos por experien-
cia que sigue en todo los rastros del entendimiento y que con-
catena sus imágenes y palabras y las enlaza entre sí en un cierto 
orden, como hace el entendimiento con sus demostraciones, de 
modo que casi no podemos concebir ninguna cosa de la cual 
la imaginación no forme, al instante, alguna imagen.»5 (Sub-
rayado nuestro. Spinoza, 1988, p. 159)

El contenido de estas dos últimas citas se presenta a primera vista 
como abiertamente contradictorio con el paralelismo spinozista y con 
la teoría de la imaginación presente en la segunda parte de la Ética. Juan 
Domingo Sánchez-Estop (1988)6, replicando la lectura que Althusser 
hiciera del joven Marx, sostiene que la carta está anclada en una proble-
mática cartesiana con la cual Spinoza habría de romper en un futuro. 
Martial Guéroult (1974, p. 572-577) sostiene una tesis similar según 
la cual la carta a Balling contiene aún muchas tesis cartesianas que se 
contradicen con la doctrina de la Ética, aunque también agrega que no 
es posible suponer que Spinoza admitiera en ese momento la existencia 
de una imaginación libre, así como tampoco la unión sustancial del 
Alma y del Cuerpo. Sin embargo, esta distinción entre causalidad físi-

5   Celine Hérvet (2012, p. 174) se detiene en esta enigmática fórmula según la cual 
la imaginación sigue en los encadenamientos y trazas del entendimiento intentando 
analizar en qué medida el entendimiento puede apoyarse en la lógica de lo imaginario 
como instrumento de intelección. Según la autora, el acto mismo de escribir la carta 
en un momento en que las afecciones del cuerpo son pregnantes supone un trabajo de 
ordenar imágenes y palabras en el sentido del entendimiento cuya actividad consiste 
en comprender acallando las creencias de oídas y prejuicios, como podría ser el caso 
de los presagios. Esta misma idea está presente en Guéroult (1974, p. 574) «Queda, 
sin embargo, el hecho indiscutible de la experiencia de que el Alma puede encadenar 
imágenes, y en particular palabras, según el orden de las ideas del entendimiento. Esto 
es, de hecho, lo que puede verse en la presentación oral o escrita de demostraciones, ya 
sea en geometría o en ética, en derecho o en retórica.» (Traducción nuestra).
6   Juan Domingo Sanchez Estop (1988) reconstruye brevemente el debate estable-
cido sobre la escritura, traducción y revisión del texto de la carta. Según Gebhardt, 
la carta original habría sido escrita en holandés para luego ser revisada y traducida 
por Spinoza años después cuando ya habría escrito la Ética. Sin embargo, el autor se 
inclina por la reconstrucción llevada adelante por Akkerman que establece que la tra-
ducción latina que nos llega no es de la mano de Spinoza sino escrita por los editores 
de la Opera Posthuma, quienes habrían tomado la decisión de publicarla.
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ca y causalidad psíquica es pasible de ser interpretada al modo en que 
Chantal Jacquet (2015) lo hace con pasajes similares de la Ética, como 
si se tratara no tanto de una ruptura de la unidad psicofísica de todo 
ser humano, sino de reubicar el campo de indagación a partir un enfo-
que particular, en este caso en el plano del pensamiento. Moira Gatens 
(1999) se inclina en esta dirección, señalando que este confuso pasaje 
se explica por el interés de Spinoza en apartar de la mente de Balling la 
idea de que su imaginación pudiera provenir de causas fisiológicas pro-
pias (así también sobre el final de la carta sostiene que una de las con-
diciones para ese tipo de experiencias es estar bien de salud) o de causas 
físicas exteriores (razón por la cual se habría encargado de descartar la 
hipótesis de que los gemidos oídos fueran sonidos reales).  

IV.

A esta primera definición de los presagios, Spinoza añadirá otra según la 
cual aquello que explica el presagio de Balling es el vínculo amoroso que 
se establece entre padre e hijo y en virtud de dicha unión: 

el alma del padre debe participar necesariamente de la esen-
cia ideal del hijo y de sus afecciones (…) Además, como el 
alma del padre participa idealmente de lo que se sigue de la 
esencia del hijo, aquél, (…) puede a veces imaginar algo de 
aquello que se sigue de la esencia de éste tan intensamente 
como si lo tuviera delante. (Spinoza, 1988, p. 159)

Esta segunda explicación es tanto o más enigmática que la anterior y 
su interpretación ha suscitado igual cantidad de discusiones. En primer 
lugar, cabe preguntarnos qué implica el hecho de que el padre partici-
pe de «la esencia ideal» del hijo. La essentia idealis7 es mencionada una 
sola vez por Spinoza en el apartado 2 del segundo capítulo del Tratado 
Político significando «la concepción adecuada de la cosa independiente-
mente de su existencia, concepción que permanece la misma antes que 
la cosa comience a existir, así como después que la cosa exista» (Spinoza, 
1986A, p. 84). En este sentido, el vínculo amoroso que el padre estable-
ció con el hijo pareciera ser, como sostiene Sylvain Zac (1965, p. 176-

7   Cf. El Lexicon Spinozanum de Emilia Giancotti (1970, p. 388) 
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177), del tipo que se deriva del conocimiento adecuado de la esencia de 
aquél, es decir, un amor similar al amor intelectual de Dios. 

Sin embargo ¿cómo podría suceder que de un conocimiento ade-
cuado de la esencia ideal del hijo se derivara un presentimiento confuso 
de una futura enfermedad? En efecto, para Spinoza la esencia de una 
cosa es su potencia para perseverar en la existencia, pero nunca puede 
derivarse de ella aquello que la quita. Por otra parte, si se tratase de un 
conocimiento adecuado, esto implicaría un aumento de la potencia de 
obrar del padre y no, como es el caso, de un entramado de pasiones 
tristes. El presentimiento es, en palabras de Spinoza, confuso y por lo 
tanto no hay comprensión de aquello que está por venir, no es una 
deducción intelectual ni una predicción racional8. Nos encontramos 
dentro de un régimen de heteronomía mental y las causas del evento 
no son comprendidas con claridad y, sin embargo, es un pensamiento 
vivido «tan intensamente como si lo tuviera delante» una persistencia 
que produce efectos reales. 

8   En este punto seguimos a Pascal Sévérac (2011, p. 182) para quien el conoci-
miento adecuado de la esencia ideal jamás podría implicar la negatividad radical de 
la muerte del ser amado. Este pasaje no entraría en contradicción con sus obras de 
madurez puesto que lo que el padre anticiparía no es la muerte de su hijo sino sus 
gemidos. Según la interpretación de Sévérac, el padre no es sensible a la destrucción 
sino a la potencia de resistencia del niño. Los gemidos serían expresión de dicha resis-
tencia positiva, al igual que el dolor de un órgano dañado manifiesta la positividad de 
su sensibilidad viviente (Spinoza, 1980, p, 229). 
Por su parte, Alexandre Matheron (1969, p. 600) se interroga si Spinoza no aborda en 
esta carta la posibilidad de un estadio intermedio entre el conocimiento del tercer géne-
ro y la identificación afectiva propia del amor-sentimiento (Cf. Proposiciones 19-26 de 
Parte III de la Ética), en tanto ésta última supone que el padre no perciba del hijo sino las 
ideas de las afecciones de su propio cuerpo. Según esta hipótesis la identificación pasio-
nal tendría por condición de posibilidad una comunión intelectual (inconsciente) en-
tre las partes eternas de las almas. Sin embargo, Spinoza deja sin abordar esta cuestión.  
Guéroult (1974) también sostiene que «[…] su doctrina no deja de autorizar una 
cierta transposición de las opiniones estoicas sobre la mántica y la simpatía universal. 
El presentimiento del Alma podría estar bien fundado, pues la solidaridad intemporal 
(eterna) de todos los acontecimientos del universo permitiría a cada alma [...] tener 
en lo más profundo de su ser una conciencia confusa de lo que será, así como de lo 
que ha sido.» (Traducción nuestra. p. 576-577). Sobre la influencia del estoicismo 
con respecto al pensamiento de los presagios también se puede revisar Gatens (1999, 
p. 19-23)
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Una vez más, como con la profecía, Spinoza inscribe a los presagios 
al interior de la estructura imaginativa. Un procedimiento similar está 
presente en la proposición 50 de la parte III de la Ética según la cual 
llamamos «buenos o malos presagios a las cosas que son por accidente 
causa de esperanza o de miedo» y por ende también de alegría o de 
tristeza, las cuales «nos esforzamos por emplearlos como medios en or-
den a lo que esperamos, o por apartarlos como obstáculos…» (Spinoza, 
1980, p. 159). Siguiendo a Laurent Bove (2014), debemos entender 
aquí a la imaginación en términos reactivos o puramente pasivos, sino 
como producción, como potencia de establecer uniones y de redisponer 
las trazas corporales por intermedio de la fuerza vital del conatus que se 
esfuerza por alejar los males y dar continuidad a las alegrías9. La memo-
ria es así uno de los mecanismos a partir del cual el individuo anticipa 
el futuro y reconstruye el pasado, aún sin consciencia de ello. Ésta está 
presente tanto en el romano que un día amalgamó el vocablo pomum 
con la manzana como referente, en el campesino que ve una huella y 
piensa en el ganado, o en el niño que ve por la mañana a Pedro y anti-
cipa por la tarde a Simeón. 

Ahora bien, esta forma imaginativa de la anticipación, que supone 
un movimiento proyectivo es de naturaleza débil. Tal y como expli-
ca Spinoza, es de esperar que descartemos estas ficciones tan pronto 
como aparezca otra imaginación que las niegue, y tanto más cuanto 
más confusas sean las causas de las mismas. Siguiendo el razonamiento 
de Michele Bertrand (1983) valdría la pena cambiar el ángulo desde 
el cuál interpretamos el presagio de Balling, o al menos la conciencia 
que éste tiene de aquél. Es posible que el presagio no haya adquirido 
su naturaleza problemática sino hasta después de la muerte de su hijo y 
será mirando al pasado que el padre reconstruye los eventos acaecidos y 
se pregunta si no habría podido anticipar los acontecimientos. Encon-
tramos aquí un segundo movimiento en la operación imaginaria que se 
despliega no ya de forma proyectiva sino de forma retrospectiva.  

En el último capítulo de La Interpretación de los sueños (2014) Sig-
mund Freud relata un sueño que funciona como el reverso de la alu-
cinación de Balling, pero que ilustra profundamente la pasión que lo 

9   En la proposición 25 de la parte III de la Ética, Spinoza nos dice: «Nos esforzamos 
por afirmar de nosotros y de la cosa amada todo aquello que imaginamos nos afecta a 
nosotros o afecta a la cosa amada de alegría, y al contrario, por negar todo aquello que 
imaginamos nos afecta a nosotros o afecta a la cosa amada de tristeza» (1980, p. 142).
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alberga. Nos referimos a aquel padre que sueña, luego de la muerte de 
su hijo, que éste lo visita y le reclama «Padre, ¿acaso no ves que estoy 
ardiendo?», para luego despertar y descubrir que la habitación donde 
están velando al pequeño está en llamas. ¿No es «remordimiento de 
conciencia»10 la pasión que acecha a Balling, el miedo profundo que 
embarga su ánimo? El círculo imaginativo que se había abierto a partir 
de un movimiento proyectivo, amenaza con cerrarse con este movi-
miento retrospectivo y encerrar al padre en un espiral de tristeza cre-
ciente. 

V.

Los acontecimientos exponen a Spinoza frente a un problema, el de la 
muerte, que siempre es trasladado a los límites de su pensamiento. «Un 
hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es 
una meditación de la muerte, sino de la vida» (Subrayado nuestro. Spi-
noza, 1980, p. 235). Sin embargo, «la potencia humana es sumamente 
limitada, y la potencia de las causas exteriores la supera infinitamente» 
(Ídem, p. 248). El conocimiento adecuado de la necesidad de las cosas 
es lo único que aliviana nuestro padecimiento, pero no es este el razo-
namiento que Spinoza le ofrece a Balling, al menos no respecto a su 
reciente pérdida. No obstante, no renuncia a una respuesta terapéutica 
y de un modo similar al camino emprendido en la Ética vemos que es 
necesario combatir los afectos con otros afectos, y no hay conocimiento 
racional que pueda partir de los bordes más bajos de la tristeza imagina-
tiva. Para ello, lo vemos desplazar lo que considera es uno de los lugares 
donde se asienta la angustia, que imaginamos va del sentimiento de 
culpa (¿he tenido un presagio que no he podido interpretar a tiempo?) 
al miedo a la locura (¿los gritos que oía eran reales o producto de una 
enfermedad?). De este modo opera una resignificación de los presagios 
para despojarlos de todo carácter mágico e irracional, e insertarlo den-
tro de una cadena causal posible de ser conocida. Se trata entonces de 
un evento psíquico e imaginario y que bajo ningún caso podría haber 
sido una anticipación o una predicción perfecta del futuro, «puesto que 

10    En este caso particular retomamos la traducción de conscientiae morsus de Oscar 
Cohan (1958) y no la de Vidal Peña (1980) que elige el vocablo «insatisfacción». 
Según la definición 17 de la parte III, el remordimiento de conciencia se entiende 
como aquella «tristeza nacida de la imagen de una cosa pretérita de cuyo suceso hemos 
dudado».
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de la duración de las cosas tenemos solo un conocimiento muy inade-
cuado» (ídem, p. 232). 

Creemos que la respuesta de Spinoza, con sus aporías y ambigüeda-
des, puede ser interpretada a partir de situarla en el contexto específico 
en el cuál surge, signada por una preocupación y movilizada por un 
deseo de ayudar a Balling en el combate afectivo en el que se halla 
inmerso. Spinoza sabe que la situación es delicada, que todos estamos 
sometidos a la fuerza de las pasiones y que cuando estas nos arrastran a 
un espiral destructivo es cuando la imaginación deviene superstición. 
Nadie está del todo exento, y años después veremos a Spinoza discutir 
con fuerza con Alberto Burgh, otro viejo conocido posteriormente de-
venido teólogo y enemigo de su filosofía11.  

A la hora de responder a su amigo, lejos de ridiculizar y descartar el 
problema de los presagios como un delirio, Spinoza lo recoge y lo re-
dispone sobre un nuevo terreno de intelección. Creemos que el trabajo 
propuesto en la carta puede inscribirse en la búsqueda ética fundamen-
tal, la conquista de la libertad a partir de una reconciliación de lo racio-
nal y lo afectivo configurando prácticas efectivas comunes a todos. Se 
trata de una búsqueda de reapropiación de una libertad posible a partir 
de la conquista de la potencia de imaginar y a partir de allí operar un 
perfeccionamiento común del entendimiento. Quizás sea en el marco 
de este proyecto ético aún en desarrollo, en el que debamos inscribir 
el gesto de Spinoza de asociar la experiencia alucinatoria con una po-
tencia imaginativa, prefigurativa y confusa explicada a partir del lazo 

11   Cf. Carta 76: «[…] Pero vuelvo a su carta, en la que usted lamenta, en primer 
término, que yo me deje engañar por el príncipe de los espíritus malignos. Yo le ruego 
que tenga buenas intenciones y que recapacite. Cuando usted estaba en sus cabales, 
adoraba, si no me engaño, al Dios infinito, por cuya virtud se hacen y conservan abso-
lutamente todas las cosas; ahora, en cambio, sueña usted en un príncipe, enemigo de 
Dios, que, contra la voluntad de Dios, descarría y engaña a la mayoría de los hombres 
(los buenos son realmente raros), a los que Dios entrega así a este maestro de crímenes 
para que los torture eternamente. […] ¿Y usted, miserable, me compadece a mí y llama 
quimera a mi filosofía, que nunca ha visto? ¡Oh joven, privado de mente! ¿Quién le ha 
fascinado para que crea que ha devorado a ese ser supremo y eterno y que lo tiene en sus in-
testinos? Sin embargo, parece querer usar de su razón y me pregunta usted cómo sé yo 
que mi filosofía es la mejor entre todas las que se han enseñado jamás en el mundo, se 
enseñan y enseñarán en lo sucesivo. Eso se lo podría preguntar yo a usted con mucho 
mayor derecho. Pues yo no presumo de haber hallado la mejor filosofía, sino que sé 
que entiendo la verdadera.» (Spinoza, 1988, pp. 396-397)
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afectivo. De este modo, lo hemos visto redirigir la causa del presagio 
de Balling a un hecho que es de por sí el causal de una alegría: el afecto 
amoroso común que une a un padre con un hijo. «Un padre (…) ama 
de tal modo a su hijo, que él y su amado hijo, son casi una sola y misma 
persona» (Subrayado nuestro. Spinoza, 1988, 160). A lo largo de su obra 
veremos frases similares para designar el movimiento de composición 
política propio de la potencia de la Multitud, en el Tratado Político12, 
o el movimiento de composición de comunidades racionales de hom-
bres libres, en la Ética13. Todas ellas exploran la vía abierta e incierta de 

12   En el segundo parágrafo del capítulo 3 del Tratado Político (1986B) Spinoza in-
troduce la célebre fórmula: «el derecho del Estado o supremas potestades no es sino el 
mismo derecho natural, el cual viene determinado por el poder, no de cada uno, sino 
de la multitud que se comporta como guiada por una sola mente [potentia multitudinis, 
quae una veluti mente ducitur]» (Subrayado nuestro. p. 51). Asimismo, en el parágrafo 
19 del capítulo 8 escribe una fórmula similar introduciendo ahora la noción de cuerpo: 
« como la potestad suprema de este Estado reside en todo este Consejo y no en cada 
uno de sus miembros (pues, de lo contrario, sería el conglomerado de una multitud 
desordenada), es necesario que todos los patricios estén de tal modo constreñidos por 
las leyes, que formen como un solo cuerpo que se rige por una sola mente [necesse ergo est, 
ut Patricii omnes legibus ita astringantur, ut unum veluti corpus, quod una regitur mente, 
componant]» (TP, VIII, 19). Para un análisis de la importancia de esta fórmula en el 
pensamiento de Spinoza y de sus distintas interpretaciones cf. Potentia multitudinis, 
quae una veluti mente ducitur (Balibar, 2018)
13   En el escolio de la proposición 18 de la parte IV de la Ética (1980), Spinoza sos-
tiene que: «[…] no podemos prescindir de todo lo que nos es externo, para conservar 
nuestro ser, y que no podemos vivir sin tener algún comercio con las cosas que están 
fuera de nosotros; si, además, tomamos en consideración nuestra alma, vemos que 
nuestro entendimiento sería más imperfecto si el alma estuviera aislada y no supiese de 
nada que no fuera ella misma. Así pues, hay muchas cosas fuera de nosotros que nos 
son útiles y que, por ello, han de ser apetecidas. Y entre ellas, las más excelentes son 
las que concuerdan por completo con nuestra naturaleza. En efecto: si, por ejemplo, 
dos individuos que tienen una naturaleza enteramente igual se unen entre sí, componen 
un individuo doblemente potente que cada uno de ellos por separado. Y así, nada es más 
útil al hombre que el hombre; quiero decir que nada pueden desear los hombres que 
sea mejor para la conservación de su ser que el concordar todos en todas las cosas, 
de suerte que las almas de todos formen como una sola alma, y sus cuerpos como un solo 
cuerpo, [quam quod omnes in omnibus ita conveniant, ut omnium Mentes er Corpora 
unam quasi Mentem, unumque Corpus componant,] esforzándose todos a la vez, cuanto 
puedan, en conservar su ser, y buscando todos a una la común utilidad; de donde se 
sigue que los hombres que se gobiernan por la razón, es decir, los hombres que buscan 
su utilidad bajo la guía de la razón, no apetecen para sí nada que no deseen para los 
demás hombres, y, por ello, son justos, dignos de confianza y honestos.» (Subrayado 
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constitución de comunidades partiendo siempre de los lazos afectivos, 
de aquellos vínculos reales e imaginarios que expresan la conveniencia 
entre los seres humanos y su potencia común. La carta de Spinoza cie-
rra del mismo modo en que comenzó: con el pedido de mantener la 
conversación abierta y de que Balling no dude en volver a escribirle. 
El joven filósofo sabe que la suerte de uno está siempre atada a la de 
los otros, y que sólo los hombres libres están unidos unos a otros por 
estrechos lazos de amistad.
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Lo cómico se dice de muchas maneras: 
miradas desde una geometría de la risa

Franco Cardozo (UBA)

Si recorremos la obra de Spinoza, entonces nos daremos cuenta del es-
caso tratamiento que le da a la cuestión de la risa. En consecuencia, cabe 
preguntar: ¿Por qué hablar de la risa a partir de Spinoza? ¿Qué puede 
aportar el filósofo al conocimiento de la misma?

Bien, en Ética III (Spinoza, 2011) el filósofo emprende un estudio 
exhaustivo acerca de los afectos. Estos, son la variable de la potencia 
para todo individuo. Y la risa en Spinoza, en tanto que afecto, es pasible 
de un examen hecho a partir de la geometría de las pasiones. Haremos 
ese examen en aras de dar a luz, una mirada distinta acerca de la risa y 
entender en qué magnitud sus afectos aumentan o disminuyen nuestra 
potencia, o lo que es lo mismo, en qué medida nos hacen pasar a un es-
tado de mayor o menor perfección. Por tanto, el objetivo de este trabajo 
será demostrar que tan necesaria o no, es la risa para vivir.
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Aun así, abordar el asunto de la risa no es tarea fácil. Ya que, a lo lar-
go de la historia del pensamiento, lo cómico y asimismo la risa, no fue-
ron más que un «Otro» para la filosofía. ¿En qué otro autor podremos 
apoyarnos para aclarar la cuestión? Pues bien, se pueden mencionar 
algunos intentos de descifrar la naturaleza de la risa desde Aristóteles 
en adelante. Pero jamás un examen en profundidad como el realizado 
por Bergson en su Ensayo sobre el significado de la comicidad (Bergson, 
2016). Tal es el motivo por el cual nos serviremos de algunas de sus 
señalaciones, a los fines de esclarecer un poco más la cuestión.

Puesto que la comicidad es condición necesaria para abordar el tipo 
de risa que nos interesa (es decir, toda risa que no sea producto de las 
cosquillas), es obligatorio desarrollar algunas ideas sostenidas por Berg-
son en su ensayo. El autor indica en su obra el lugar donde se debe bus-
car lo cómico (Bergson, 2016, p.16-19). Y al respecto, hay tres puntos 
a considerar, los cuales son condición de posibilidad de la comicidad: 

Primero: no existe lo cómico por fuera de lo humano. Si una camisa, 
un templo, unos cotonetes o un sarcófago son risibles, lo serán en razón 
de estar impregnados por lo humano. Dice el autor «Un paisaje podrá 
ser hermoso, armonioso, sublime, insignificante o feo, pero nunca será 
risible» (Bergson, 2016, p. 16). Y en este sentido, el humano no es solo 
«un animal que ríe» sino que también es un «animal que hace reír», 
dado que, si cualquier otra cosa no humana logra provocarnos risa, será 
solo por su relación con lo humano. 

Segundo: la insensibilidad es concomitante a la risa. Si me sensibili-
zo, no puedo reír al mismo tiempo. En todo caso podré empatizar antes 
o después, pero nunca durante la risa misma. Por lo tanto, es necesario 
que esa sensibilidad se anestesie momentáneamente. De esta manera, si 
veo a alguien hablando de la risa y Spinoza en un coloquio internacio-
nal, puedo o bien preocuparme, o bien reírme. Por esto, afirma Bergson 
(Bergson, 2016, p. 17) acerca de la risa «la indiferencia es su entorno 
natural».

Tercero: toda risa implica duplicidad. No hay risa si no es una inteli-
gencia en conjunción con otras inteligencias. Ya sea que estas inteligen-
cias o bien existan o bien sean supuestas. Así, la risa siempre esconde 
una complicidad. Nunca se ríe en soledad. 

Un corolario que se sigue de estás condiciones es: Si todo lo que hace 
reír, es algo en relación con lo humano, y debido a lo humano, entonces 
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es lícito afirmar que en última instancia siempre es «alguien» quien hace 
reír y jamás «algo». Ya sea yo u otra persona.

Una vez dadas las condiciones de la comicidad, haremos hincapié en 
los tipos de risa y sus respectivas funciones. Puesto que al considerar a la 
risa según su función, podremos clasificarlas según su fin. 

Según Bergson la risa tiene una función social. Esta función es re-
ducida a una función correctiva, sometedora y regularizante. O lo que 
es lo mismo: quien ríe, castiga, y de esto se sigue que la risa siempre 
penaliza los vicios. Para nombrar otro tipo de risa en la tradición e ir su-
biendo como por grados, consideremos los tipos de risa que se hallan en 
la obra de Nietzsche según Mónica Cragnolini (Cragnolini, 1996). Di-
cho autor adhiere a la función correctiva, que será luego un recurso de 
la filosofía del Martillo, pero agrega un nuevo tipo de risa. Cragnolini 
afirma que en Nietzsche hay una risa destructiva y una creativa. Por un 
lado, la destructiva es (como en Bergson) una que intenta humillar (de 
aquí la ironía de Nietzsche en muchos de sus pasajes al referirse a la tra-
dición occidental). Y por el otro lado está la risa creativa. La misma, es 
la risa del niño, quien ya no ríe con función. Es decir, ya no interesa el 
para qué de la risa, sino sólo la risa por la risa misma. El niño ríe porque 
sí. Es una risa de la vida que, sin propósito, lidia con el abismo. Ahora 
nos ocuparemos de Spinoza, y es menester dar tres alertas respecto de la 
terminología a emplear: la primera es que, si bien encontramos tipos de 
risa en su obra como sostendré más adelante, esta división entre tipos de 
risa, la hallamos en Spinoza más bien como una división entre afectos 
que provocan la risa. Es decir, en el sistema spinozista hablaríamos de 
afectos que nos llevan a reir. 

La segunda alerta es que en Spinoza hay dos sentidos o acepciones de 
«risa». El primer sentido es dado por el filósofo en el escolio de la propo-
sición 59 de E. III (Spinoza, 2011, p. 283), donde indica que la risa es 
una afección que solo compete al cuerpo, pero que siempre es acompa-
ñada por un afecto. Mientras que el otro está en el segundo escolio de la 
proposición 45 de E. IV. (Spinoza, 2011, p. 365), donde entiende por 
risa, una «pura alegría». Por esto llamaremos a la primera «Risa de afec-
ción» y a la segunda «Risa de pura alegría». Valga la redundancia, estos 
no son los afectos que provocan la risa, sino que solo son los sentidos 
que tiene el término «risa» en Spinoza. Y la tercera es que en razón de lo 
recién dicho, entenderemos por risa de afección el acto mismo de reírse 
como efecto de una u otra causa, a saber: de un afecto x. 
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Dicho esto, sostendré que hay dos afectos que llevan a reír. Pero 
previo a describirlos, intentaré mostrar qué tienen en común ambos 
afectos apelando a las distinciones dadas por la teoría spinoziana, para 
que luego, sea más sencillo diferenciar a uno del otro. Cómo la risa de 
afección puede ser efecto de uno u otro, la explicación que sigue les 
servirá a los dos. En principio, recordemos que, dentro de los afectos, 
los hay activos y pasivos. Con lo cual, a continuación, explicaré el por 
qué considero que estos afectos son pasivos. Para dar esta explicación, 
es necesario explicar brevemente la teoría de los afectos spinoziana. La 
misma sostiene que los afectos activos dependen de las ideas adecuadas, 
mientras que los afectos pasivos dependen de las ideas inadecuadas. Las 
ideas inadecuadas son ideas pertenecientes al género imaginativo, que 
son ideas mutiladas dado que expresan sólo parcialmente la realidad, y 
no tal como es en Dios. Y, además, como dijimos, según Bergson la risa 
implica duplicidad. Esto es: el concurso de dos naturalezas que serán la 
mía y la de alguien más. Por lo tanto, los afectos que desembocan en la 
risa de afección, deben ser afectos pasivos. Puesto que son consecuencia 
de una unión entre dos cosas diversas, es decir: quién ríe, y quién hace 
reír. Al respecto alguien podría objetar: ¿Qué sucede cuando yo me 
hago reír a mí mismo? pues como se explicó, Bergson indica que no hay 
risa en soledad. Ese otro es real o imaginario. En el caso más extremo, 
alguien diría que no nos reímos con otra persona imaginada, sino con 
otro yo. Pero ese otro yo, si fuera idéntico a mí mismo, entonces no 
sería otro más que yo mismo por el principio de los indiscernibles. Es 
decir, en tal caso el ego dejaría de ser solo un ego, para pasar también a 
ser un alter. De esta manera concluimos que estos tipos de afectos, son 
afectos pasivos. 

Ahora explicaremos cuáles son estos dos afectos. El filósofo establece 
en el segundo escolio de la proposición 45 de E. IV una distinción sobre 
dos afectos, que son causa de la risa de afección: el de irrisión y el de la 
risa de pura alegría. Así, Spinoza afirma: 

«Entre la irrisión [...] y la risa, reconozco que hay una gran diferen-
cia. Pues la risa, cómo también la broma, es pura alegría y, por tanto, 
con tal que no tenga exceso, es de por sí buena [...]. Pues, ciertamente, 
sólo una torva y triste superstición puede prohibir el deleite. ¿Por qué 
saciar el hambre y la sed va a ser más decente que desechar la melanco-
lía?» (Spinoza, 2011, p. 365).
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Por consiguiente, vamos a explicar estas dos clases: La primera es la 
irrisión, que según una definición dada en Ética III es descrita como 
«(...) una alegría surgida de que imaginamos que hay algo despreciable 
en la cosa que odiamos» (Spinoza, 2011, p. 288). Sin embargo, como 
este tipo de afecto es resultado de cierta imaginación acerca de una cosa 
que odiamos, y el odio es un afecto triste asociado a una causa externa, 
se sigue que está alegría nunca puede ser sólida. Dado que en la proposi-
ción 23 de Ética. III, el filósofo sostiene que quien imagine aquello que 
odia afectado de tristeza, se alegrará, pero en el mismo escolio afirma 
«esa alegría no puede ser sólida, ni libre de todo conflicto del ánimo. 
Pues en cuanto que alguien imagina afectada de tristeza una cosa que le 
es semejante, debe entristecerse en cierto modo (...)» (Spinoza, 2011, p. 
238). En consecuencia, podemos decir que este afecto nunca acontece 
sin cierto amargor, aspereza y disminución de la potencia. Por tanto, 
la irrisión o lo que denominamos comúnmente como burla, a pesar de 
que sube momentáneamente nuestra potencia, luego la disminuirá.

Por otro lado, está la risa de la broma, del chiste. La misma no im-
plica disminución de la potencia, sino al contrario. Debido a que esta 
risa promueve los vínculos, entre quienes rían y quiénes hagan reír. Si 
bien este afecto continúa siendo una pasión, puesto que surge a partir 
de ideas inadecuadas y por tanto, seremos causa inadecuada de él, no 
es por eso menos importante. Esto es en virtud de que Spinoza nos 
dice en la proposición I de Ética III que necesariamente, como modos 
finitos, tendremos que padecer unas veces y obrar otras (Spinoza, 2011, 
P. 210). Por lo tanto, si necesariamente padeceremos, entonces es prefe-
rible que esas pasiones sean pasiones alegres. 

En la medida que la risa nos libere de la melancolía, será tan valiosa 
como el mismo alimentarse, como ya se dijo.  La risa de la pura alegría, 
en el peor de los casos aumentará mi potencia, mientras que, en el 
mejor, la de muchas personas más. Esto promueve afectos como el con-
tento de sí o la emulación. Tanto más fuerte serán estos afectos, cuánto 
más se ría. Puesto que como dice Bergson:

«Parece ser que la risa necesita un eco. Escúchelo con atención: no 
se trata de un sonido articulado, nítido, acabado; es algo que quisiera 
prolongarse repercutiendo de forma paulatina, algo que empieza con 
un estallido para luego retumbar, como el trueno en la montaña» (Berg-
son, 2016, p. 18). Se repite y no parece querer terminar. De este modo, 
mientras más riamos y hagamos reír, más querremos hacerlo. No solo 
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en virtud de lo dicho por Bergson, sino también porque al ser una pa-
sión alegre, promueve otros afectos que aumentan nuestra potencia. Y 
esta es una nueva función para la risa que podemos extraer de la filosofía 
spinoziana. Esta función es una función terapéutica. No es solo una fun-
ción correctiva como en Bergson, o una función correctiva y cuando no 
lo es, es una risa sin función como en Nietzsche. Sino que la risa, en la 
medida que sea risa de pura alegría, será risoterapia. Porque no solo el 
reír aumenta mí potencia, sino que también el hacer reír la aumentará. 
Por lo tanto, la risa de pura alegría se vuelve una herramienta para el au-
mento de la potencia colectiva, que nos ayuda a vivir con las pasiones, 
que mejora tanto la propia potencia como la ajena, y que nos acerca 
más a vivir una vida en la que: si padecemos necesariamente, entonces 
que ese padecer, sea alegre.
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Humanismo crítico

Mariana Gainza (Conicet-UNSAM-CLES)

El título de esta presentación remite a la propuesta que nos dejó Horacio 
González en su libro póstumo, Humanismo, impugnación y resistencia 
(González, H., 2021). Allí sugiere la necesidad de convocar a un movi-
miento colectivo de pensamiento, que busque en distintas tradiciones 
y estilos de reflexión las bases para un anti-capitalismo reformulado. Y 
propone relanzar la noción de humanismo, pero agregándole el adjeti-
vo crítico, para interrumpir las asociaciones más inmediatas que genera 
una palabra ya demasiado gastada. Se trata de volver a pensar lo que 
se pensó y, sobre todo, lo que no se pensó en los debates entre huma-
nismos y anti-humanismos que se dieron en las épocas filosóficamente 
más vitales del siglo XX. Esos debates son como la punta de un iceberg 
bajo la cual se extiende una conversación infinita que le da cuerpo al 
pensamiento crítico universal –del cual participamos, en cuanto sus fi-
bras diversas atraviesan distintos momentos del pensamiento argentino 
y latinoamericano. Contra la simple aceptación de los resultados con-
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sagrados de aquellas contiendas intelectuales, la invitación de Gonzá-
lez es a pensarlo todo de nuevo, reconsiderando las viejas palabras que 
nunca terminan de caer; no sólo porque marcaron el pensamiento de 
generaciones, sino porque no mueren los problemas que los suscitaron, 
mientras sí mueren millones de personas en medio la acumulación de 
todo tipo de crisis (sanitarias, económicas, sociales, políticas, ecológi-
cas) producidas por la vitalidad misantrópica del capitalismo. 

La idea de que es posible aprovechar de nuevas formas las viejas 
discusiones requiere hacer  el esfuerzo de desarmar las dicotomías im-
productivas en las que muchas veces colapsaron los contenidos que se 
jugaban en aquellas apasionadas y apasionantes querellas. Por eso, voy 
a comenzar recordando un texto de la juventud de Louis Althusser, La 
internacional de los buenos sentimientos (Althusser, L., 2016). Un texto 
perteneciente a la prehistoria de su anti-humanismo teórico, donde se 
visualiza algo que podríamos considerar un humanismo de juventud 
del propio Althusser (o bien, una mezcla aún no destilada de crítica al 
humanismo y humanismo). Una retórica característicamente filosa ac-
túa allí al servicio de una intervención política que se enuncia desde un 
peculiar humanismo cristiano y marxista. Esos planteos nos permitirán, 
entonces, abrir una línea de convergencia con el famoso humanismo 
del joven Marx, propio de la época en que en su prosa filosófica y en 
sus inquietudes se percibía el trazo de cierta presencia en él de Spinoza.  

La internacional de los buenos sentimientos se abre con la evocación 
del impacto producido por una conferencia de André Malraux en La 
Sorbona, en noviembre de 1946. Si en el siglo XIX Nietzsche proclamó 
la muerte de Dios – había dicho Malraux – el siglo XX estaba con-
duciendo a la muerte del hombre. De ahí, su llamado: «es necesario 
reconstruir una imagen del hombre en la que el hombre se reconozca» 
(Althusser, L, 2016, p292). Lo que al joven Althusser le resultaba paté-
tico de aquella escena era la presencia de una «conciencia desesperada 
de la muerte habitando en un ser viviente» (p292), el hecho de que el 
«hombre pueda tratar a su destino como a un enemigo» (p292), una 
vez que ya ha terminado la terrible guerra «que dejó una tierra cubier-
ta de paz y ruinas»(p292). En 1946 el círculo existencialista se había 
movilizado para alertar sobre la amenaza atómica (dramáticamente ex-
plicitada en los bombardeos de 1945 a Hiroshima y Nagasaki), y es en 
ese contexto que se comprende la advertencia de Malraux. Pero el tono 
de lamento de esas intervenciones incomodaba al joven Althusser, que 
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entonces se refiere irónicamente al movimiento como una internacional 
de los buenos sentimientos, un frente humano convocado por unos nuevos 
profetas que hacen anuncios apocalípticos sobre el fin de la humanidad, 
creyendo ingenuamente que se puede frenar la guerra con frases bienin-
tencionadas contra la criminalidad bélica. 

	 Sin embargo, más allá de su juicio sobre la ineficacia de la acción 
moral de los intelectuales, lo que Althusser más puntualmente rechaza 
es el tipo de humanidad producido por ese llamado a tomar conciencia 
del peligro: una humanidad temerosa, un proletariado del terror que, 
a diferencia del proletariado obrero, determinado por condiciones so-
cio-económicas e históricas, se define por una disposición psicológica, 
por la amenaza y el miedo, por la muerte y el dolor, por la conciencia de 
que la humanidad se dirige hacia el abismo. En vez de prestar atención 
a una humanidad actualmente dividida entre ricos y pobres, se proyecta 
la noción de una humanidad unida por el temor a la muerte (a la vez fu-
tura e inminente) que los medios de comunicación de masas anuncian 
todos los días. «Nosotros entonces seríamos esos locos que se pelean al 
borde del abismo sin saber que la muerte ya nos ha reconciliado. Porque 
si la humanidad está desapareciendo, ¿qué persona sensata podría toda-
vía creer en la lucha de clases y en la revolución?» (Althusser, L., 2016, 
p296).

Althusser no pretende negar la experiencia del miedo. Esa experien-
cia es real, y hay que dar cuenta de las circunstancias que la provocan. 
No obstante, «las causas de este fenómeno auténtico son difíciles de 
discernir»(p296), y los observadores quedan atrapados por la realidad 
de ese pánico que, a la vez, «los desconcierta por una especie de sinrazón 
interior»(p296). El miedo es una prisión sin rejas de la que no se puede 
escapar, porque las «amenazas hacen guardia en el alma» (p297). El mie-
do es «una cautividad sin evasión» (p297), el encierro del yo que espera 
el advenimiento de una fatalidad. Es una «espera colectiva, en el cual los 
entes, unidos en espíritu y perplejos, habitan el mismo vacío»(p297). 
El miedo es «la comunión catastrófica de la manada, donde cada uno 
acaba temiendo un objeto que sólo existe por el temor del otro»(p297). 
Esa comunidad de los temerosos, una «fraternidad apocalíptica»(p297), 
«hecha de mero lenguaje»(p207), inevitablemente se aleja de la situa-
ción que atraviesan aquellos que nada esperan, porque ya enfrentan la 
adversidad presente de la injusticia, la miseria y la explotación.  
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El problema, entonces, no es la noción de humanidad en sí misma, 
sino cuál noción humanidad se reivindica. Hay otra humanidad en jue-
go, aquella de los que sufren este presente y luchan por superarlo. La 
lucha del proletariado «no se enfrenta contra sombras»(p297), y por eso 
es «capaz de transformar una servidumbre concreta en libertad concre-
ta»(p297). De ahí, la remisión de Althusser a los Manuscritos del ’44, 
donde Marx decía, a propósito de los obreros socialistas franceses aso-
ciados: «La confraternidad entre los hombres no es, para ellos, una sim-
ple fórmula [una frase], sino una verdad, y la nobleza de la humanidad 
resplandece ante nosotros en estos rostros endurecidos por el trabajo» 
(Marx, K., 1982, p633). 

Frente a esa comunidad real, la unión por el miedo muestra su vacui-
dad, porque el miedo no es una patria y la condición humana tampoco 
lo es. «Acaso esa condición sea la patria de los hombres bajo la mirada 
de Dios: lo que nosotros, cristianos, llamamos pecado original»(Althus-
ser, L., 2016, p298). Pero para el hombre no cristiano, la patria humana 
no es el proletariado de la condición humana, sino el proletariado a secas, 
que en cuanto lucha por apropiarse de los productos de su trabajo, de 
su obra, y de su historia, conduce a toda la humanidad hacia la recon-
ciliación con su destino, hacia la liberación.

Estamos ya instalados, entonces, en los temas y en el lenguaje del jo-
ven Marx en su estadía en Francia, un siglo antes del escrito humanista/
cristiano del joven Althusser. Releyendo su Introducción a la Crítica de 
la Filosofía del Derecho de Hegel, publicado en los Anales Franco-Ale-
manes en 1844, se perciben todos los trazos de ese humanismo feur-
bachiano, que inspira la idea de un movimiento de re-apropiación de 
la esencia alienada del hombre. En la Alemania que padece el retraso 
económico y político que la hipertrofia filosófica se esfuerza por com-
pensar, es necesario pasar de la crítica del cielo a la crítica de la tierra. La 
filosofía ya realizó la «premisa de toda crítica», la crítica de la religión: el 
hombre que buscaba «un super-hombre» en la «fantástica realidad del 
cielo» sólo encontró allí el «reflejo de sí mismo» (Marx., K., 2008, p95). 
Y ese reconocimiento es la piedra secularizadora que hace girar sobre 
sus pies al mundo que las proyecciones religiosas habían puesto cabeza 
abajo. Por eso, la crítica filosófica de la religión permite por fin salir del 
terreno de la fantasía, y enfrentar la existencia profana del error, es decir, 
las apariencias que reflejan y ocultan la verdadera realidad social.



86

La crítica de la política y del Estado procede de acuerdo con el mis-
mo método feuerbachiano de inversión. «Igual que cuando pregunta-
mos ¿Dios es el soberano, o el soberano es el hombre?, y concluimos 
que uno de los dos es una no-verdad inexistente» (Marx, K., 2002, 
p99), así hay que responder a la mistificación hegeliana del Estado: la 
soberanía del monarca es una ficción; lo que verdaderamente existe es la 
soberanía del pueblo. Por eso – afirma Marx, con esa famosa frase que 
parece inspirada en Spinoza – «la democracia es el enigma descifrado de 
todas las constituciones»(p99). «La Constitución es, en su fundamento, 
el hombre real, el pueblo real, estableciéndose como su propia obra. La 
constitución es el producto libre del hombre»(p99). 

De esta manera, la crítica de la religión (responsable de que el hom-
bre, despojado de ilusiones, haya abierto los ojos de la mente) conduce 
necesariamente a «la doctrina de que el hombre es lo más alto para el 
hombre; y en consecuencia, al imperativo categórico de subvertir todas 
las relacionas en las cuales el hombre es un ser envilecido, humillado, 
abandonado, despreciado» (Marx, K., 2002, p.103). Pues el hombre es 
un Dios para el hombre, termina diciendo Marx. Y allí están Feuerbach y 
Spinoza. Spinoza a través de Feuerbach (que admira al autor de la Ética, 
y lo llama el Moisés de los libre pensadores y materialistas modernos). 

La crítica de lo teológico-político, como premisa de toda crítica, cul-
mina entonces en el posicionamiento ético que desplaza la imagen de 
Dios trascendente, para reconocer que no hay un bien más allá, sino 
únicamente el bien común que surge de la cooperación entre los hom-
bres. Spinoza lo dice así: «No hay cosa singular en la naturaleza que sea 
más útil al hombre que un hombre que vive bajo la guía de la razón. 
Esto lo atestigua diariamente la experiencia, con tantos y tan impresio-
nantes testimonios que está prácticamente en boca de todos el dicho: 
“el hombre es un dios para el hombre”» (Spinoza, B., 2000, p.202) [E 
IV, 35,esc.]. He aquí el humanismo spinoziano, que no es sin embargo 
un humanismo a secas, sino un humanismo crítico, en cuanto admite 
que «raramente sucede que los hombres vivan según la guía de la razón, 
pues sus cosas discurren de manera que la mayoría se ocasionan daño 
unos a otros» (p201).	

Volvamos ahora a la pregunta de Malraux que inquieta al joven Al-
thusser: «Desde Nietzsche Dios está muerto, pero es necesario saber si 
en esta vieja Europa, el Hombre ha muerto también» (Althusser, L., 
20916, p292). Una de las facetas de este dilema – que va de la muerte 
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de Dios a la muerte del hombre – se despliega más tarde en el debate 
entre existencialistas y estructuralistas. Pero resulta particularmente in-
teresante el modo en que esas polémicas mutan al ser interferidas por el 
nombre de Spinoza. Como si esa referencia hubiera sido destilada del 
feurbachismo juvenil de Marx (en una época en la que Spinoza era una 
especie de catalizador que intervenía en las grandes querellas filosóficas 
alemanas, como la del panteísmo o el ateísmo) para transportarse a otra 
actualidad, donde nuevamente el mismo nombre aparece en medio de 
las discusiones más candentes. Así, es un extraño spinozismo neomar-
xista el que permite producir una diferencia tanto frente al estructu-
ralismo como frente existencialismo, al habilitar una crítica radical al 
humanismo, que no pretende negar lo que hay en él de verdadero: sin 
ilusión de libertad no hay praxis; sin proyecciones imaginarias, sin mi-
tos, no hay compromiso práctico ni acción política. El humanismo, 
como creencia en el Hombre (que en el extremo llega a ser imaginado 
como causa libre y causa de sí), es un modo de expresión de voluntades, 
deseos, determinaciones, rechazos, consustanciales a toda pasión y ac-
ción políticas.  

Entonces: era desde esa pasión que el joven Althusser expresaba con 
vehemencia su rechazo a la idea de la muerte del hombre. Desde esa pa-
sión, exclamaba: «¡La libertad está en nosotros! Los prisioneros pueden 
escapar de la prisión, destruyendo los barrotes» (Althusser, L., 2016, 
p297). Y desde ese humanismo particular –que reivindicaba la lucha 
proletaria para poner fin a la miseria capitalista– reaccionaba contra otro 
humanismo – el de esas grandes figuras públicas de la cultura europea 
(Malraux, Gabriel Marcel, Camus, Arthur Koestler) – que anunciaba 
que la catástrofe bélica acabaría con la humanidad, sin percibir la guerra 
de clases ya partía a la humanidad en medio de la paz. 

El humanismo revolucionario, entonces, contra el humanismo de 
los intelectuales burgueses que denunciaba de modo abstracto e indi-
ferenciado la muerte en general, pretendiendo reconciliar en una co-
munidad de la culpa y el miedo a quienes pocos años antes se habían 
enfrentado en una guerra atroz. «¡Somos todos asesinos! –se lamentaba 
Camus– nuestros crímenes nos igualan, todos hemos matado: ¡estamos 
confundidos por el crimen, absueltos y reconciliados por el crimen!» 
(Althusser, L., 2016, p300). Diferenciándose de ese humanismo de la 
indiferencia en la culpa, el humanismo revolucionario que asume las 
razones de la guerra contra el nazismo responde: «de un lado y del otro 
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está la responsabilidad de millones de muertos, pero en un sentido 
opuesto: unos por la servidumbre y otros por la liberación [...] Si para 
la mirada de los hombres, matar para servir y matar para liberarse fue-
ran el mismo acto de matar: ¿cómo se define al hombre? ¿el hombre se 
define por las razones para vivir y para morir que lo hacen hombre, o 
por la vida y la muerte que lo hace perro?» (Althusser, L., 2016, p300).  

Este es el humanismo del joven Althusser, que lo acerca al humanis-
mo del joven Marx, que comienza a elaborar las razones de su comunis-
mo revolucionario en la Francia social y políticamente efervescente de 
los años 40 del siglo XIX: para ambos, el Hombre es la consigna desde 
la cual se denuncia la miseria y la servidumbre, y se enuncia la voluntad 
y la decisión de asumir la lucha por la emancipación. Décadas después, 
Althusser reivindicará la perspectiva teórica del Marx maduro, que ya 
no escribe en medio de la lucha ideológica por la formación de una con-
ciencia internacional proletaria, sino para investigar, conocer y explicar 
la lógica de funcionamiento del modo de producción capitalista. Esa 
transformación de la mirada de Marx se sintetizaría entonces en la afir-
mación que aparece en uno de sus últimos escritos: «mi método analíti-
co, no arranca del hombre, sino de un período social económicamente 
dado» (Marx, K, 1982, p51). Es claro que Althusser habla también de 
sí mismo cuando dice que Marx pudo «romper con esa ideología del 
Hombre, porque la llevaba adherida» (Althusser, L., 2016, p 300). Se 
refiere así a la experiencia de la transformación del pensamiento y de la 
escritura, que va dando consistencia a nuevos conceptos y a un nuevo 
lenguaje. 

No es casual que sea la filosofía de Spinoza la que Althusser invo-
ca como un impulso en ese movimiento que va desde un humanismo 
práctico y revolucionario hacia un anti-humanismo teórico. Pues su 
perspectiva puede ser considerada, en efecto, como un humanismo crí-
tico, por su trabajo de disolución y reelaboración de las ideas clásicas 
sobre Dios y sobre lo humano, a través de esa extraña argumentación de 
estilo geométrico que funciona como una máquina que transforma la 
experiencia. ¿Representaba acaso el dios spinoziano esa muerte de Dios 
que le devolvía al hombre sus plenas potencias confiscadas por la alie-
nación religiosa, permitiéndole – como decía el joven Marx, lector de 
Hegel – abandonar ese «sol ilusorio que gira alrededor del hombre» para 
pasar a «girar en torno de sí mismo, alrededor de su sol real?» (Marx, 
K., 2002,p 104).  La filosofía crítica de los años 60, marcada por la 
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muerte epistemológica del hombre, no aceptará ese sol real identificado 
con las ilusiones propias del narcisismo de la humanidad. Lo que hay 
de razón litigiosa en ciertas afirmaciones del estructuralismo (como la 
muy famosa de Lévi-Strauss, que señala que el fin último de las ciencias 
humanas no es constituir al hombre sino disolverlo) apunta justamente 
a desplazar ciertos mitos constitutivos de las filosofías occidentales de la 
conciencia y de la libertad. Por eso, la ontología spinoziana, en cuando 
admite una lectura que la entiende como un movimiento general de 
desidentificación – es decir, como un desplazamiento eficaz de un con-
junto de prejuicios social e históricamente operativos –, puede aliarse 
con cierta disposición geométrica y lúdica presente en ciertos estructu-
ralismos anti-humanistas. La Ética nos presenta una dinámica crítica, 
en virtud de la cual puede sostenerse que Dios no es igual a Dios. Esto 
es:“Dios no es lo que siempre se entendió por Dios (no es la construc-
ción antropomórfica de un rey del universo, no es un ente espiritual, no 
es una idea pura, no es una noción moral reguladora de las conductas. 
Dios es idéntico a la Naturaleza. Pero persistiendo por la misma vía, 
hay que decir que para Spinoza la Naturaleza no es igual a la naturaleza, 
es decir, que la Naturaleza no es lo que habitualmente se entiende por 
Naturaleza, de tal manera que se vuelve difícil o problemática la asocia-
ción del spinozismo con un naturalismo, con un productivismo, con un 
ecologismo, o con un vitalismo (porque la lógica compleja de la Ética 
no se deja traducir como una simple afirmación de la vida). Y luego hay 
que decir que el “hombre” no es igual al hombre: es decir, no es lo que 
la teología, las filosofías tradicionales y las antropologías que surgen 
de ellas hacen del hombre: no es una sustancia, no es una mónada. El 
hombre no es Adán, la condición del hombre no es el pecado original. 
Lo esencial del hombre no es la posición erecta, no es ser un animal 
que ríe, no es ser un bípedo sin plumas, no es ser un animal racional. 
No es lo que las ilusiones de autosuficiencia hacen a los hombres creer 
que son: un imperio en un imperio. En cambio, cada hombre es un 
modo de ser finito, es un cuerpo y la idea compleja de ese cuerpo. La 
esencia del hombre no es la razón: la esencia del hombre es el deseo. Es 
un esfuerzo de perseverar en el ser con conciencia de ese esfuerzo. Pero 
no es el deseo que se afirma cuando se dice “yo deseo”, o “es mi deseo”. 
La esencia del deseo no es puramente afirmativa, se asocia tanto con la 
potencia como con la impotencia. El deseo no nos define, nos indefine. 
Y esa indefinición libera al hombre de ser el hombre que debe ser. El 
hombre no es igual al hombre, es igual a la mujer; o para decirlo otra 
vez con las palabras de Horacio González: el hombre es la metonimia 
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de la mujer. Y es todo lo humano que no es hombre y no es mujer. El 
hombre es el exceso humano y todo lo que resta humano en el mundo. 

	 Recordando ahora la recurrente invocación que González hacía 
de la enseñanza de Spinoza no reír, no lamentar, no detestar, sino com-
prender, percibimos que allí se encuentra, efectivamente, una inspira-
ción clave para ese humanismo crítico que consideró urgente relanzar 
en estos dramáticos tiempos que vivimos. A esa invitación se debe este 
recorrido. El retorno a un humanismo crítico, «no inocente ni descui-
dado» (Gonzalez, H., 2021, p64) requiere que otra vez se transiten «las 
grandes avenidas del antihumanismo»(p64) para incorporarlas como 
fundamentos indispensables de un humanismo renovado, que sea tanto 
«un órgano sutil de búsqueda de nuevas formas de existencia individual 
y colectiva»(p64), como un modo de «resistencia contra las amenazas 
a la condición humana, definida como un espacio ético de prácticas, 
sufrimientos y decisiones truncas» (p64). 
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La sangre y la esfera

A Vittorio con gratitud y amistad.

Cristiano Novaes de Rezende – Universidade Federal de Goiás – Brasil – 
cnrzende@ufg.br

El texto que aquí presentaré es la transformación reducida de una pri-
mera exposición que realicé en la Cátedra Libre Spinoza, el 27 de julio 
de este año 2022, titulada Lógica da Potência, Fabrica e Intimidade Co-
letiva. De acuerdo con este título tripartito, también la exposición tenía 
tres partes. Hoy, sin embargo, me centraré sólo en la tercera: la carac-
terización de la noción de intimidad presente en la expresión «esencia 
íntima», que Spinoza adopta en el Tratado de la Enmienda del Intelecto 
para designar lo que se conoce por las ideas adecuadas: quien conoce 
adecuadamente conoce la esencia íntima de algo y no solo sus propie-
dades coextensivas ni sus circunstancias extrínsecas. Pero, para hacer 
posible hablar de la tercera parte sin mencionar las dos anteriores, el 
precio que debo pagar es revelar el objetivo inconfeso de aquella pre-
sentación, a saber: defender el Tratado de la Enmienda del Intelecto de 
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la desvalorización que ese opúsculo ha recibido por parte de las ma-
crointerpretaciones del pensamiento de Spinoza que creen haber una 
profunda ruptura en el desarrollo histórico de su filosofía.

Existe una variedad considerable y no redundante de interpretacio-
nes de este tipo. Pero, aquí me interesan especialmente las interpre-
taciones materialistas italianas, como la de Antonio Negri y, aún más 
precisamente, la de Vittorio Morfino, en su bellísimo libro brasileño, A 
Ciência das Conexões Singulares. Es con Vittorio, a través del inicio de 
su libro, que deseo, por así decirlo, bailar ese tango materialista, porque 
me pareció que habría de ser un tango ese mi movimiento de con-
cordancia discordante o discordancia concordante con Morfino y que, 
además, tiene por nombre La Sangre y la Esfera. Porque tiendo a estar 
de acuerdo con su lectura materialista, pero no con la idea de una prime-
ra fase idealista de la filosofía de Spinoza —algo neo-platónica y algo 
cartesiana — y que habría sido superada a través de una maduración 
forzada por la concreción histórica. Se trata de la tesis de que las crisis 
políticas holandesas que llevaron a Spinoza a la redacción del Tratado 
Teológico-Político habrían consolidado una nueva y mucho más fuerte 
conexión con Maquiavelo, para quien no es una norma matemática de 
la verdad que permite al ser humano instituir determinado régimen de 
vida, sino la virtù, es decir, la fuerza viril y feroz capaz de enfrentar la 
fortuna y tener éxito. En el entendimiento de Morfino, el contacto de 
Spinoza con la noción maquiaveliana de ocasión rescataría para el ámbi-
to de la esencia algo de las circunstancias que el Tratado de la Enmienda 
dejara alijadas de la intimidad esencial, inaugurando para Spinoza un 
supuestamente nuevo modelo de causalidad, plasmado ahora sobre el 
encuentro complejo y aleatorio entre virtù, fortuna y ocasión. Como 
ejemplo de este tipo de encuentro, Morfino cita el célebre pasaje de 
Maquiavelo, en el capítulo VI de El Príncipe sobre los hombres que se 
convirtieron en príncipes por virtù y no por fortuna:

«no recibieron de la fortuna más que la ocasión que les dio 
la materia para introducir la forma que les plazca. Sin la 
ocasión, la virtù de su ánimo se habría perdido, así como, 
sin la virtù, la ocasión habría llegado en vano» (2021, pp. 
34-35).
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Así, el Tratado de la Enmienda ―o como dice Morfino, este «bos-
quejo juvenil abandonado a sí mismo» (2021, p. 26)― habría perecido 
por debajo de la madura metafísica spinozista del entrelazamiento, que 
rompe la barrera entre la interioridad de la esencia íntima y la exterio-
ridad de sus alrededores circunstanciales; metafísica de las conexiones 
singulares en que la esencia de algo, objeto de la ciencia intuitiva, se 
convierte en potencia, es decir, «relación regulada de un exterior y de un 
interior que no se dan como tales sino en la relación» (2021, p. 33). Por 
eso, en la Ética, «el concepto de individuo, de cosa singular, pierde la 
simplicidad y la unidad que le confería, en el Tratado de la Enmienda, su 
esencia íntima, que aún se quedaría corto con respecto a las Relaciones 
exteriores y las circunstancias existenciales» (2021, p. 32).

Bueno, en la tercera y última parte (titulada Intimidad Coletiva), 
abordé directamente esta estructura causal ―¿o esta causalidad estruc-
tural?― que configura la adecuación en lo Tratado de la Enmienda del 
Intelecto, intentando mostrar que la estructura de la concreción mate-
rialista, explícitamente orgánica, presentada por el ejemplo de la sangre, 
ya pulsaba en el interior del ejemplo matemático de la esfera, dado en el 
Tratado de la Enmienda del Intelecto. En este último, el texto relevante es 
el §72, donde se encuentra justamente el ejemplo de la esfera, que viene 
a explicar la forma de lo verdadero.

Ahora bien, parece corresponder bien al tipo de intimidad cerrada, 
criticada por Morfino, la que transparenta en las palabras de Spinoza 
en §71, poco antes de introducir el ejemplo de la esfera, cuando dice 
que «la forma del pensamiento verdadero debe situarse en ese mismo 
pensamiento, sin relación con otros (sine relatione ad alias)» (G II, p. 26-
7). Pero hay que preguntarse ¿en qué sentido la adecuación implica y 
en qué sentido no implica una relación con la alteridad? Recordemos 
el texto:

para formar el concepto de esfera, finjo a mi gusto una 
causa, a saber, que un semicírculo es girado alrededor del 
centro, y de esa rotación como que se origina una esfe-
ra. Ciertamente, esta idea es verdadera y, aunque sabemos 
que ninguna esfera se originó así en la naturaleza, esta per-
cepción es verdadera y es el modo más fácil de formar el 
concepto de esfera. Ahora, cabe señalar que esta percepción 
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afirma que se gira un semicírculo, afirmación que sería falsa 
si no fuera juntada (si affirmatio non esset juncta) al concep-
to de esfera o a la causa que determina tal movimiento, es 
decir, absolutamente, si esa afirmación estuviera desnuda 
(si haec affirmatio nuda esset). Porque entonces la mente 
tendería apenas a afirmar el movimiento solo (solum) del 
semicírculo, el cual no está contenido en el concepto de 
semicírculo, ni se origina del concepto de la causa que de-
termina el movimiento. Por eso, la falsedad consiste en esto 
solo, que se afirme sobre alguna cosa algo que no está con-
tenido (continetur) en el concepto que de ella formamos 
(quem formavimus) como [se afirma] el movimiento o el 
reposo sobre el semicírculo (G II, p. 27).

Lo que quisiera señalar aquí es que, sin la fuerza o potencia del in-
telecto, esa idea también podría tener justamente la forma de lo falso, 
cual es aquella en que se afirma de alguna cosa algo que no está con-
tenido en el concepto que de ella formamos, pues en ese ejemplo se 
afirma el movimiento del semicírculo, aunque este «movimiento del 
semicírculo» no esté contenido ni en el concepto de semicírculo ni en el 
concepto de movimiento. Por un lado, la vinculación del movimiento 
al semicírculo, sin más, es, en las exactas palabras de Spinoza, en la se-
cuencia del pasaje citado, un pensamiento como mutilado y truncado 
(mutilatas cuasi et truncatas cogitationes, §73). Sin embargo, por otro 
lado, Spinoza afirma de modo enfático que esa es obviamente una idea 
verdadera y el modo más fácil de formar el concepto de esfera, desde 
que... la afirmación del movimiento del semicírculo no se considere 
«desnuda» (affirmatio nuda), es decir, sin nada más, sola, separada, sino 
más bien «junta» (affirmatio juncta) al concepto de esfera o a la causa 
que determina tal movimiento. Por lo tanto, esta idea —un semicírculo 
girando en el eje del diámetro— no tiene, inmediata y aisladamente, la 
forma bien formada de lo verdadero o la forma mutilada, truncada y 
confusa de lo falso, de lo ficticio y de lo dudoso, pues eso depende de 
otras uniones, con el efecto esférico y con la fuerza nativa del intelecto, 
que forma la esfera moviendo mentalmente el semicírculo.

La fuerza para establecer mediante el pensamiento esa triple unión 
―(i) del movimiento con el semicírculo y de ambos (ii) con el concepto 
de alguna causa que determina tal movimiento y (iii) con el concepto 
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de esfera que de ahí se sigue— es una fuerza capaz de aprehender cierta 
multiplicidad que, de otra forma, resultaría en mera yuxtaposición, en 
la cual las partes permanecerían externas entre sí. Se trata aquí, explíci-
tamente, de la narración de una esencia como conjunción de elementos 
que no se exigen recíprocamente, pero que se integran sólo en la medida 
en que todos toman parte en el mismo trabajo de generación de la esfe-
ra. Lo que se describe es, por tanto, un encuentro en el pensamiento en-
tre el concepto de movimiento y el concepto de semicírculo, encuentro 
que, en sí mismo, es totalmente fortuito o aleatorio, al menos en el sen-
tido de que ni el movimiento presupone el semicírculo ni el semicírculo 
presupone el movimiento. Pero con su fuerza nativa, el intelecto se apo-
dera de tal encuentro para formar el concepto de esfera. Y este concepto 
de esfera durará en la mente mientras se extienda la fuerza intelectual 
para mantener tal conjunción (pues «la potencia de nuestra mente para 
formar ideas adecuadas no se extiende hasta el infinito» (G II, p. 28), 
como bien recuerda el §73). El intelecto disponía, en el movimiento y 
en el semicírculo, sólo de la no contradicción o compatibilidad entre 
ellos, la cual nada constituiría sin la ―por así decirlo― virtù del inte-
lecto, que los conjuga para pensar la esfera. Parafraseando la frase de 
Maquiavelo citada por Morfino, yo diría que, sin esa compatibilidad 
entre semicírculo y movimiento, que ellos poseen como modos de la 
extensión, esa potencia comprensiva del intelecto de nada valdría; pero, 
sin esa potencia, la co-presencia del movimiento y del semicírculo en la 
extensión no bastaría para formar tal concepto de esfera (ninguna esfera 
se originó así en la naturaleza). Se trata de un encuentro complejo, sin 
apoyo en ninguna teleología.

Y si se me permite no sólo echar mano de la definición genética del 
círculo, que en el Tratado de la Enmienda se compone con la de la es-
fera, sino también aprovechar una feliz casualidad lingüística, entonces 
tendremos la ocasión de señalar que la expresión «lugar geométrico de 
los puntos que están equidistantes de un mismo punto» corresponde 
perfectamente al sentido literal de la palabra latina circumstantia (las 
cosas que están (stant) alrededor (circum) de algo). Pero esas circunstan-
cias que, bajo cierta relación, son exteriores al punto se convierten, bajo 
otra relación, en el perímetro de un círculo: una de sus partes esenciales 
y constitutivas. Y esta segunda relación se manifiesta cuando la rotación 
de una línea, fija en un extremo y móvil en el otro, rearticula el punto 
central a los puntos circunstantes. Y luego: estos mismos puntos, ¿son 
circunstancias extrínsecas o perímetro constitutivo? Ahora bien, me 
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parece que, a satisfacción de Morfino (Morfino, 2021, p. 33), el círculo 
genético es una articulación regulada de un exterior y de un interior que 
no se dan como tales sino en la relación encarnada por el movimiento 
de la línea. Y comprender tal articulación dependerá de que la vis nativa 
del intelecto sea capaz de trabajar con los operadores juncta/nuda en 
este complejo encuentro, desprovisto de toda teleología.

Por cierto, se trata, si lo reparamos bien, del mismo tipo de articula-
ción compleja que ocurre entre el quilo y la linfa, en el célebre ejemplo 
de Spinoza del gusano en la sangre, contenido en la mereología —es 
decir, en la teoría de las relaciones parte/todo― de la Carta 32. En esta, 
la cohaerentia entre las partes de un todo consiste en el hecho de que «las 
leyes o la naturaleza de una parte se acomodan a las leyes o naturaleza 
de otra parte, de tal manera que ellas en nada se contradicen» (G IV, 
p. 170) exactamente como se da la compatibilidad de las magnitudes 
(semicírculo, línea) y de los movimientos, modos de la extensión, en las 
definiciones de la esfera y del círculo. Porque así como en estos últimos, 
aunque las partes, en cuanto partes, verdaderamente se consienten unas 
a otras dentro de un todo, lo hacen sólo tanto como se pueda hacer 
(quoad fieri potest), porque al mismo tiempo, y sin que se pierda la 
coherencia del todo, las partes también son discrepantes entre sí (inter 
se discrepant) en la medida en que cada parte es también un todo en 
sí mismo, objeto de una idea distinta. El relieve dado a la expresión 
«quoad fieri potest» destaca la existencia de diferenciaciones internas al 
tejido spinozista del real, preservada la coherencia del todo. Esta última 
no es, pues, una cohesión maciza e internamente indiferenciada, sino 
más bien el no impedimento inmediato de encuentro complejo.

Esto queda muy claro en el ejemplo de la sangre, pues ésta, para ser 
un fluido único y cohesivo, exige la linfa y el quilo ajustados en una 
relación recíproca precisa; pero el quilo no exige la linfa ni tal ajuste 
para ser quilo, así como la linfa no exige el quilo ni tal ajuste para ser 
linfa; de donde viene que estos dos tampoco exigen la sangre para ser 
las totalidades que son en sí mismos (cada cual también con sus partes 
constitutivas). Que dos cosas en nada se contradigan ―como el quilo y 
la linfa, formando la sangre, o el movimiento y el semicírculo, forman-
do la esfera― no implica ni que esas cosas se exijan recíprocamente ni 
tampoco que una descomposición sea imposible (lo que también expli-
ca en qué sentido puede haber «destrucción»).
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Es decir, una vez más evocando la ya citada frase de Maquiavelo, 
la no contrariedad entre la linfa y el quilo no basta para que el gusano 
forme el concepto de sangre como una multiplicidad simultánea, y, 
para ello, si no tiene virtù intelectiva, tal coherencia le habría venido en 
vano. Pero, recíprocamente, sin esa coherencia, ni siquiera la mayor de 
las fuerzas de concebir conseguiría comprender la linfa y el quilo en un 
todo. Y así como la linfa y el quilo, también el movimiento y el semi-
círculo no se perciben como partes mientras la esfera no sea concebida 
como un todo.

Así, medio círculo en revolución, en el Tratado de la Enmienda del 
Intelecto, basta para demostrar que, desde muy temprano, Spinoza ya 
estaba en posesión de las bases de su mereología causal, después desarro-
llada pormenorizadamente en la Ética. Una vez que se preste la debida 
atención a los operadores juncta/nuda en el §72, la esfera genética — 
en una geometría que ya no parece más distante de lo orgánico— se 
evidencia como capaz de anticipar incluso la definición 7 de la Parte II 
de la Ética, que presenta una concepción causal de lo que son las co-
sas singulares. Porque en esta definición, Spinoza explica que considera 
como una sola cosa singular incluso una multiplicidad de individuos, 
siempre que (si) compiten por una sola acción de tal manera que todos 
sean simultáneamente (ut omnia simul sint) causa de un único efecto. Y 
eso es exactamente lo que significa la afirmación del movimiento del 
semicírculo como afirmación «junta» (affirmatio juncta) al concepto de 
esfera. Porque el semicírculo y el movimiento concurren para la activi-
dad rotacional esférica de tal manera que ambos son simultáneamente 
causa de la esfera como de un solo y mismo efecto.

Por lo tanto, lo que se deduce entonces de esta esfera por medio del 
movimiento y del semicírculo concebidos conjuntamente no se obten-
drá mediante la referencia de la cosa definida a otras cosas, como decía 
el Tratado de la Enmienda (§71), ya que tales afirmaciones, entonces, se-
guirán sólo de lo que en el concepto fue suficientemente puesto. Porque 
lo que allí fue puesto no tiene la forma de un conjunto de propiedades ne-
cesarias (de las cuales sólo se pueden deducir esas mismas propiedades, 
como parece pensar Tschirnhaus en las últimas cartas), sino la forma 
de una actividad generatriz, de la cual todas las propiedades necesarias 
se van descubriendo a medida que fluyen de esa esencia, considerada en 
sí misma, al mismo tiempo que todas están contenidas en su concepto.
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En esta medida, se puede decir que el Tratado de la Enmienda del 
Intelecto invita a repensar lo que, al fin y al cabo, podría ser esa «inte-
rioridad» en la que un concepto «contiene» sus elementos constitutivos. 
Cuando Spinoza escribió, en ese opúsculo, que «la forma del pensa-
miento verdadero debe situarse en ese pensamiento mismo, sin relación con 
otros», o que «el concepto o definición de la cosa debe ser tal que a partir de 
ella mientras es sola y no conjugada con otras» se puedan concluir todas las 
propiedades de la cosa, esto no significaba que la esencia íntima era una 
identidad homogénea y cerrada. Tal intimidad no es la segregación de 
una interioridad retraída, retirada de una red de relaciones. Al contra-
rio, lo que se ve por el ejemplo de la esfera y de la sangre es la esencia 
estructurándose, ella misma, como una red de relaciones determina-
das, en la que se da la acogida recíproca de alteridades (el movimiento 
y el semicírculo) en una comunidad de trabajo. La noción de Spinoza 
de “esencia íntima” es la incorporación de lo que sólo permanecería 
extranjero (el movimiento) si no estuviera articulado a otro elemento 
(el semicírculo) en el trabajo cooperativo que los organiza como indivi-
duo de segundo orden (la esfera). La intimidad de la esencia adecuada 
expresa así una intimidad colectiva, propia a los que toman parte de la 
concrescencia de un individuo multitudinario que, sólo entonces, pasa 
a tener —en razón de las relaciones determinadas que lo forman— sus 
leyes propias de funcionamiento, su naturaleza, aunque se trate de un 
individuo relativamente simple, como el individuo esfera.

Como conclusión, me gustaría recordar, a grandes rasgos, la cono-
cida tesis de otro gran intérprete italiano que, a su manera, también 
ve signos de obsolescencia en el Tratado de la Enmienda del Intelecto: 
Filippo Mignini, para quien ese opúsculo de juventud, inacabado y pós-
tumo, sería el primerísimo ensayo filosófico de Spinoza. Sólo que, por 
mi parte, en mi tango con Vitorio Morfino, me gustaría recordar esta 
tesis para afirmar ―al contrario y a la luz de la convergencia del ejem-
plo de la esfera con el de la sangre, y de ambos con la madura teoría de 
Spinoza de la cosa singular― que Spinoza, por tanto, siempre ha sido 
materialista.

Muchas gracias.

Villa Giardino, Córdoba, 01/12/2022
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II

La cuestión de los afectos
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Como a Teoria dos Afetos pode ser 
encontrada na música de Gonzaguinha: 

um acesso popular à filosofia de Espinosa

Deby Caroline Eidam de Almeida
Instituição: PUCPR . PPGF – Mestrado 

Orientadores: Federico Ferraguto e Eládio Craia 

Com o cuidado de lançar a filosofia de Espinosa para as camadas mais 
populares, traremos a análise da canção em verso com Espinosa, longe 
de buscar uma estrutura de análise como as que o autor fez em suas 
obras, mas trazendo a inspiração no gesto metodológico utilizado por 
ele, com um fluxo contínuo de análise, uma estrutura de escrita. Por-
tanto, serão apresentados trechos da canção de Gonzaguinha com frag-
mentos da obra de Espinosa. 

O QUE É, O QUE É? – Composição: Gonzaguinha 

Eu fico com a pureza das respostas das crianças:
É a vida! É bonita e é bonita!
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Viver e não ter a vergonha de ser feliz,
Cantar, A beleza de ser um eterno aprendiz
Eu sei
Que a vida devia ser bem melhor e será,
Mas isso não impede que eu repita:
É bonita, é bonita e é bonita!
E a vida? E a vida o que é, diga lá, meu irmão?
Ela é a batida de um coração?
Ela é uma doce ilusão?
Mas e a vida? Ela é amar a vida ou é sofrimento?
Ela é alegria ou lamento?
O que é? O que é, meu irmão?
Há quem fale que a vida da gente é um nada no mundo,
É uma gota, é um tempo
Que nem dá um segundo,
Há quem fale que é um divino mistério profundo,
É o sopro do criador numa atitude repleta de amor.
Você diz que é luto e prazer,
Ele diz que a vida é viver,
Ela diz que melhor é morrer
Pois amada não é, e o inferno é sofrer.
Eu só sei que confio na moça
E na moça eu ponho a força da fé,
Somos nós que fazemos a vida
Como der, ou puder, ou quiser,
Sempre desejada por mais que esteja errada,
Ninguém quer a morte, só saúde e sorte,
E a pergunta roda, e a cabeça agita.
Fico com a pureza das respostas das crianças:
É a vida! É bonita e é bonita!
É a vida! É bonita e é bonita!

E a vida, e a vida o que é? - Diga lá, meu irmão - Ela é a 
batida de um coração - Ela é uma doce ilusão. 

Nesse trecho, podemos desenrolar parte do que chamamos de peque-
na física de Espinosa, pois o coração é simbolizado como o órgão que 
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pulsa as emoções, e no sentindo da música, a batida do coração, a vida 
simplesmente dita pode compreender como um órgão apenas, ou como 
o Conatus. 

Como um órgão, conforme Espinosa, «a mente humana não conhe-
ce o próprio corpo humano e não sabe que ele existe senão por meio 
das ideias das afecções pelas quais o corpo é afetado,» (2014, p. 171) de-
monstrando, então, que ou seguimos de modo a compreender o corpo 
como algo que é afetado ou como uma ilusão de controle acerca do que 
é viver. 

Já ao compreendermos o pulsar do coração como um ânimo de vida, 
não se explica diretamente a teoria de Espinosa, pois etimologicamente 
o esforço é diferente de pulsão, mas do ponto de vista cultural é o pulsar 
do coração que se esforça para manter a vida, além de ser um órgão bio-
logicamente necessário para essa função. Além disso, segundo Espinosa, 
«cada coisa, o quanto está em suas forças, esforça-se para preservar em 
seu ser,» (2014, p. 251) ou seja, a vida pode ser compreendida como um 
órgão que compõe o corpo, feito de ritmo de causalidade necessária, ou 
de uma autopreservação pelo esforço de vida. 

A vida como Doce Ilusão

A ilusão no senso comum também pode ser comparada à capacidade de 
imaginar, do lúdico, diretamente associado a algo menor da concepção 
humana. Já dentro da explicação de Espinosa, ainda se relacionando ao 
Conatus, podemos fazer a conexão com a seguinte proposição: «quando 
a mente imagina coisas que diminuem ou coíbem a potência de agir do 
corpo, esforça-se (conatur) o quanto pode, para recordar coisas que ex-
cluem a existência daquelas.» (Espinosa, 2014, p. 259). Como demons-
traremos na sequência, tanto o termo da música como a «doce ilusão» 
quanto o conceito de imaginação em Espinosa cumprem a tarefa de 
aumentar ou coibir a potência de ação da mente e do corpo.

O trecho da música «que a vida devia ser bem melhor e será» ainda 
que uma afirmação otimista para o ano de 1982, período de decadência 
do regime ditatorial cívico-militar, demonstra o recorte necessário para 
tirar a letra da utopia ou de uma afirmativa inviável quando, na mes-
ma estrofe, aparece o trecho «deveria e será». Desse modo, o Conatus, 
que atende o primeiro refrão com «a batida de um coração», seja no 
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entendimento do órgão pulsante comparado ao senso comum, seja na 
potência da Mente e do Corpo para a manutenção da vida, aponta para 
a virtude.

Ela é maravilha ou é sofrimento? - Ela é alegria ou 
lamento?

Podemos aqui trazer a proposição «só por imaginarmos que uma coisa 
tem algo semelhante ao objetivo que costuma afetar a mente de ale-
gria ou tristeza, ainda que isso em que se assemelham não seja a causa 
eficiente desses afetos, a amaremos ou odiaremos» (Espinosa, 2014, p. 
263) como uma bússola para esse entendimento, pois se tratarmos a 
maravilha como alegria, o lamento e o sofrimento como tristeza, teremos 
nesse trecho a dualidade que trata dos afetos geradores para Espinosa, 
pois mesmo que o compositor coloque os antagônicos como algo que 
representa o bem e o mal, coloca como uma livre escolha a ser feita no 
apetite à vida. 

Não iremos, nesse fragmento, distinguir alegrias ativas e passivas, 
pois, como a letra sugeriu, os extremos entre alegria e lamento já in-
dicam atividade ou passividade. Ou seja, «qualquer coisa pode ser, por 
acidente, causa de alegria, tristeza ou desejo» (Espinosa, 2014, p. 261). 
Na canção de Gonzaguinha, é posta em perspectiva a amplitude da con-
dição humana e, com isso, podemos demonstrar, na mesma proposição 
que conhecemos, por alegria o afeto que faz nossa potência de ação au-
mentar e por tristeza aquilo que faz a potência de ação diminuir. Con-
siderando que essa música especificamente é composta por um ritmo 
capaz de afetar tanto o corpo quanto a mente, o afeto da música pode 
em simultâneo aumentar ou diminuir a potência de ação, promovendo 
alegria ou tristeza. 

Suponha-se a mente afetada simultaneamente por dois 
afetos, um que não aumenta e nem diminui sua potência 
de agir e outro que ou a aumenta ou a diminui. Pela pro-
posição precedente, é patente que quando depois a men-
te for afetada, como por sua verdadeira causa, por aquele 
que (por hipótese) por si não lhe aumenta nem diminui a 
potência de pensar, imediatamente será afetada pelo outro, 
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que não lhe aumenta nem diminui a potência de pensar, 
imediatamente será afetada pelo outro, que lhe aumenta ou 
diminui a potência de pensar, isto é, será afetada de alegria 
ou tristeza; e por isso aquela coisa, não por si, mas por aci-
dente, será causa de alegria ou de tristeza. E pela mesma via 
pode-se facilmente mostrar que aquela coisa pode ser, por 
acidente, causa de desejo. (Espinosa, 2014, p. 261)	

O designo do compositor talvez se aproxime da seguinte proposição, 
na intenção de afetar «nos outros a ideia de alegria conjuntamente à 
ideia de si como causa,» (Espinosa, 2014, p. 285) provocando, pela letra 
e melodia, um reconhecimento afetivo de alta energia. Podemos trazer a 
canção comparada a uma educação dos afetos, pois se nos ampararmos 
ao prefácio da terceira parte, a pretensão em evidenciar a alegria como 
afeto gerador de potência, entende-se, então, a capacidade da mente em 
regular os afetos maiores com os menores.

Há quem fale que é um divino - Mistério profundo –

É o sopro do criador numa atitude repleta de amor

O divino, o mistério e o criador são o que podemos crer como Deus 
– E Deus em Espinosa é uma revelação a qual vem sendo apresentada 
por muitas pessoas, dos místicos aos ateus, fazendo-se presente, como 
escreveu na Nervura do Real: «Espinosa é aquele que satisfaz, ao mes-
mo tempo, os anseios do coração e da inteligência, faz o homem igual 
a Deus, quanto ao conhecimento (...)». – Dessa maneira, a filosofia 
espinosana é o paradoxo de uma racionalidade absoluta que satisfaz aos 
desejos da religiosidade plena, graças a «uma mística sem mistérios fun-
dada sobre a dupla transparência do homem para si mesmo e de Deus 
para o homem». (Chauí, 2016, p. 107) 

Considerando que as tradições pentecostais estão presentes nas ca-
madas mais populares, a explicação de Espinosa não é insuficiente, não 
considerando, nesse caso, as «más línguas» que o acusavam como ateu. 
Poderíamos, então, reduzir esse trecho da música com a próxima propo-
sição, na qual Espinosa (2014) coloca que «Deus, ou seja, a substância 
que consiste em infinitos atributos, dos quais cada um exprime uma 
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essência eterna e infinita, existe necessariamente» (p. 263). Ou seja, em 
um espaço popular no qual a fé precisa ser sinônimo de esperançar dias 
melhores, as igrejas pentecostais têm ganhado cada vez mais espaço, 
afinal não negar a Deus é uma linguagem acessível e receptora. Já para 
aqueles que não creem em Deus, ao utilizarmos como substância ne-
cessária para que todas as coisas naturais existam, é, do mesmo modo, 
afirmar a vida e nossa capacidade de saber de todas as coisas. 

Somos nós que fazemos a vida - Como der, ou puder, ou 
quiser

A disciplina para Espinosa é determinante para uma vida menos servil, 
ou, ao menos, fundamental para que se possa educar os afetos. Podemos 
considerar, nesse fragmento, o que foi chamado por Paula (2017, p. 53) 
de «ciência intuitiva,» na qual nasce o amor intelectual a Deus como a 
própria felicidade, ou seja, fazemos da vida «o que der, puder e quiser» 
(Paula, 2017, p. 53) a partir das nossas relações afetivas, na nossa rela-
ção com o mundo. 

Para pensar na educação e na condução dos afetos, não podemos 
contar apenas com um fragmento que dê conta de todas as compreensões 
afetivas, mas podemos indicar um caminho de compreensão a partir do 
que Espinosa (2015, p. 364) apresenta, em quatro fragmentos: 

I. Conhecer exatamente nossa natureza, que desejamos 
aperfeiçoar e, simultaneamente, tanto na natureza das coi-
sas quanto seja necessário; II para que daí colijamos reta-
mente as diferenças, conveniências e oposições das coisas, 
III para que retamente se conceba o que podem ou não pa-
decer, IV para que isso seja comparado com a natureza e a 
potência do homem. E a partir disso, facilmente aparecerá 
a suma perfeição a que o homem pode chegar.

Sempre desejada - Por mais que esteja errada - Ninguém 
quer a morte- Só saúde 
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O desejo em Espinosa, sendo um afeto central para as demais composi-
ções afetivas, na música, o desejo aparece como uma obviedade sendo a 
vida «sempre desejada», pois, se ousarmos pensar assim como Espinosa 
(2015), que «tudo aquilo que frequentemente ocorre na vida comum é 
vão e fútil (...),» (p. 357) não nos resta outra saída do que vislumbrar a 
vida que é bonita, é bonita e é bonita.

Conclusão 

A definição social é a própria servidão, seja ela abastada ou limitada, 
no entanto pior é para aqueles que não possuem o apetite do aprendi-
zado pois do saber nunca experimentaram. Mesmo que inventores de 
tecnologias de sobrevivência, a miséria leva à loucura não havendo ex-
plicação coerente capaz de modificar a condição transmutada chamada 
por doença. Sugerir o caminho de compreensão dos próprios afetos é 
a possibilidade de educação daquilo que sugere a vida dentro das suas 
próprias potencialidades, ou uma possibilidade de se relacionar com a 
vida, pois os afetos tratam diretamente da nossa relação com o mundo, 
de como sentimos tudo aquilo que nos envolve, mas se aprendemos que 
“homem não chora” como emergir do afeto alguma mudança?

Em um ambiente que atende vítimas da hostilidade humana como 
as unidades de atendimento psicossocial, ter a música como ferramenta 
de trabalho, amparado por uma teoria que indica caminhos minuciosos 
de uma vida menos servil, é o fluxo que se precisa para, de fato, apostar 
em outra estrutura, que não essa esmagadora. 

Ainda que o conceito de alegria esteja sendo utilizado de forma mer-
cantil como uma fórmula do bem viver e ameaçada por um estado de 
alegria fugaz, a alegria atende indiretamente ou diretamente a sobrevi-
vência humana. Em um conceito popular, estamos dizendo de a filoso-
fia acessar quem não frequenta a escola, pessoas marcadas por violentos 
traumas, vítimas de uma sociedade miserável economicamente, sendo 
conduzidos a uma vida repleta de medicamentos para que se mante-
nham em funcionamento. Consideramos a teoria de Espinosa viável 
para uma discussão mais popularizada através da música, pois ela ins-
tiga, acima de tudo, o apetite ao conhecimento, ou, pelo menos, uma 
rítmica de alegria.
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El valor de las pasiones alegres

Ezequiel Detez (UBA)

La filosofía de Spinoza tiene la impronta de invitarnos a vivir al máximo 
la plenitud de la vida y la felicidad suprema. Para ello el filósofo se ha 
tomado la titánica tarea de analizar la estructura de la realidad toda y 
desde allí hacer foco en cada manifestación de la misma: es decir par-
tiendo de la sustancia absolutamente infinita, hasta los modos finitos 
y determinados, entre los cuales nos encontramos los seres humanos. 
Puntualmente en la tercera parte de la ética se abordan los afectos, pues 
son ellos la causa del aumento o disminución de nuestro conatus, de 
nuestra potencia, aquella fuerza de ser que hay en cada cosa, aquel es-
fuerzo de perseverancia en el existir, de mantenerse en la existencia. Esta 
potencia, no es estática, se encuentra en continua fluctuación pues es 
afectada por los efectos de nuestra interacción con las diferentes cosas 
de la naturaleza. Las afecciones no se deben a una carencia humana, 
sino a la constitución de su propia naturaleza finita, determinada.

Analizar los efectos que tienen los afectos en la vida humana nos 
permitirá, así, comprender cómo influyen en nuestro comportamiento 
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y en nuestra vida. Si bien el análisis llevado a cabo por el filósofo de los 
afectos es amplio en tanto se ocupa de los afectos activos, que involu-
cran acciones, y afectos pasivos, que entrañan pasiones, reduciremos 
nuestro análisis a éstos últimos por la siguiente razón: dado que un 
entendimiento adecuado de las pasiones, es decir, de su funcionamiento 
e impacto en nuestro ser, tiene consecuencias prácticas, nos interesa de-
tenernos en la posibilidad de entender la propuesta spinoziana no como 
supresión del dolor y, por eso mismo, tampoco del disfrute y la intensi-
dad que las pasiones envuelven; sino como una invitación a realizar una 
mejor administración , racional, de ese quantum afectivo.

Los afectos

En el prefacio de EIII Spinoza se propone determinar la naturaleza y la 
fuerza de los afectos y la capacidad del alma para moderarlos, si es que 
la tiene. Esto nos adelanta un punto a tener en cuenta: la moderación 
en vínculo con el conocimiento y, por ello, con la felicidad y la libertad. 
Siguiendo el orden del correcto filosofar, se abordarán los afectos de for-
ma geométrica, como si se tratasen de puntos y líneas, mostrando así la 
necesidad causal que tienen en nosotros, dice Spinoza (2009) «Por afec-
tos entiendo las afecciones del cuerpo por la cual aumenta o disminuye, 
es favorecida o perjudicada la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y 
entiendo al mismo tiempo las ideas de esas afecciones» (p. 140)

Tanto el cuerpo como el alma van a sentir el aumento o la dismi-
nución de su potencia en función de las afecciones que el cuerpo ex-
perimenta en su paso por la duración y de las correlativas ideas de esas 
afecciones que el alma forma. En el análisis geométrico, nuestro autor 
demuestra que los afectos no se deben a una carencia, ni a un defecto 
humano, por el contrario, éstos se deben a la naturaleza misma de la 
potencia, del conatus. Spinoza divide los afectos en dos clases, los afectos 
activos, acciones, y los afectos pasivos o pasiones. La diferencia entre 
ellos radica en que cuando tenemos una idea adecuada, actuamos, so-
mos causa adecuada, somos agentes, en cambio cuando tenemos una 
idea inadecuada o mutilada, padecemos. Por lo dicho hasta aquí se si-
gue que hay un paralelismo entre su teoría de las acciones y su gnoseolo-
gía: a mayor grado de conocimiento, mayor grado de libertad, a menor 
grado de conocimiento (el imaginativo) más condicionados estaremos 
en nuestro obrar. Entonces nuestra alma está sujeta a las pasiones cuan-
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tas más ideas inadecuadas tiene, en cuanto se maneja a través de la 
imaginación.

Ahora bien, el conatus de los seres humanos se distingue del de los 
otros seres finitos en tanto que es consciente de su propio conatus. A esa 
conciencia o apetito consciente que tiene el ser humano de preservarse 
a sí mismo Spinoza lo denomina deseo. Junto con el deseo existen otros 
dos afectos primarios: la alegría y la tristeza, y de los cuales se derivan 
todos los demás.

La alegría es definida por nuestro filósofo como una pasión por la 
que la mente pasa a un estado de perfección mayor, y la tristeza como 
una pasión por la que la mente pasa a una perfección menor. De lo di-
cho hasta aquí cabe resaltar un punto importante para nuestro objetivo: 
la alegría es considerada por Spinoza, en principio, como una pasión y 
no un afecto activo, pero que aumenta nuestra potencia. Spinoza nos 
ha enseñado que los afectos pasivos se diferenciaban de los activos en 
que estos surgen de una idea inadecuada y en virtud de ellos es que pa-
decemos. Pero si las pasiones alegres pueden aumentar nuestro conatus, 
aunque surjan de una idea inadecuada, nos queda indagar sobre la acti-
tud filosófica frente a aquellas. ¿Es preferible abstenerse de las pasiones, 
llevar una vida alejada lo más posible de su influjo en nuestro ser?

Frente a esta pregunta creemos que es posible hacer un uso prove-
choso de las pasiones alegres, es decir, no abstenerse de llevar una vida 
pasional, pero para ello hay una cláusula a tener en cuenta. La cláusula 
en cuestión vendría dada por poner en conjunción nuestra vida afec-
tiva con la teoría del conocimiento desarrollada en la Ética. Si bien 
las pasiones descansan en una idea inadecuada, al conocer de manera 
geométrica la causa de éstas, el sujeto humano está advertido de que en 
cuanto vienen dadas por factores externos, están sujetas a los vaivenes 
de la suerte, y en ese sentido nos ponen en un lugar de vulnerabili-
dad. Lo que ayer me hizo feliz, supongamos el amor, mañana puede no 
dárseme y eso generarme una tristeza que contrarresta el aumento del 
conatus que en un principio me había generado. Pero si entendemos que 
esto es así, si comprendemos las cadenas causales que envuelven la ge-
neración de afectos y consecuentemente las razones de su despliegue, si 
entendemos que, en tanto dependen de causas externas, nos afectan de 
modos azarosos, podemos al menos hacer un uso racional, equilibrado, 
mesurado de aquello que nos hace bien. De este modo, el individuo spi-
noziano conserva, por un lado, la capacidad de perfeccionarse en tanto 
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tenga momentos elevados de su potencia, aunque sean fugaces, por otra 
parte, estará en mejores condiciones de afrontar los golpes de la vida en 
tanto conoce la mecánica de las pasiones y en tanto comprende que la 
verdadera felicidad no viene dada por factores externos. De este modo 
teoría y praxis se retroalimentan, se conciben como dos dimensiones 
imbricadas, en vínculo indisoluble, de modo que al conocer cómo ope-
ran las pasiones en mi ser, puedo estar mejor preparado para sopesar 
las consecuencias negativas que me produzcan. Al evitar ser afectados 
tan intensamente por las pasiones, podemos ir generando ideas más 
adecuadas de las mismas, llegando incluso a producir pasiones activas, 
que se imponen sobre las pasivas, que son más fuertes, perdurables y 
duraderas y aumentan de forma sostenida la potencia de obrar.

Dado que la libertad es el resultado de autodeterminación racional, 
es decir, obramos libremente cuando nos ponemos a nosotros mismos 
como causa adecuada en función con el orden de la realidad, con lo que 
es mejor para nosotros dada nuestra naturaleza, podemos obrar mejor 
si nuestras potencias están al máximo, aun cuando la causa del mismo 
sea por un factor externo. Mientras más elevado sea nuestro conatus, 
mejor podemos aprovechar este impulso anímico para ir desplazando 
las pasiones pasivas y paulatinamente hacerlas activas. Este movimiento 
supone un dinamismo, una capacidad de adaptación del sujeto frente a 
todo aquello que puede influir en su obrar y en la realización de su ser. 
Dota al ser humano de una herramienta útil para su felicidad y lo corre 
del lugar pasivo en el que se lo suele ubicar.

Al conocer podemos obrar libremente, pero podremos obrar mejor 
si nuestras potencias están al máximo. El valor de las pasiones alegres 
no es el de conducirnos a la felicidad, sino de ser el complemento para 
efectivizar mejor esa búsqueda, no como seres desafectados al estilo má-
quina, sino como uno capaz de desenvolverse activamente utilizando 
los recursos anímicos que nos permitan transitar en la duración de un 
modo más ameno y feliz posible.

Actuamos más libremente cuanto más conocemos, pero actuamos 
mejor, cuanto más alegres somos. Lejos de renunciar a nuestra natura-
leza anímica, abrazamos lo que tenemos a nuestro alcance, pero hace-
mos de las pasiones un plus que nos potencia, en vez de dejar que las 
pasiones nos hagan a nosotros en los turbulentos caminos de la vida en 
la duración. La tarea entonces no es de una renuncia o una represión 
de lo pasional, es en todo caso una educación de administración y en-



113

tendimiento de su poder e influjo, a la par de ir generando más afectos 
activos que en última instancia puedan ir en contra de esos afectos pasi-
vos que nos perjudican. Dejaremos de padecer y empezaremos a actuar 
cuanto más nos esforcemos en conocer.

Nos queda todavía pensar qué hacer con las pasiones tristes, ya que 
éstas van en detrimento de nuestra potencia. Pero el camino que hemos 
de adoptar para las pasiones alegres no puede diferir de las pasiones tris-
tes, esto es, no hay una tarea de anulación de los afectos pasivos, aunque 
la tristeza, la ira, el odio disminuya nuestro conatus, es a través de un 
conocimiento adecuado que sus efectos pueden en alguna medida ser 
disminuidos. Supongamos que la pérdida de un ser amado (la muerte 
de un amigo) nos causa tristeza, el tener un entendimiento de nuestra 
finitud, y con ello la de nuestros seres queridos, hace que el dolor no sea 
menos intenso, pero sí menos prolongado en el tiempo. En tanto sea-
mos capaces de entender nuestro vínculo con la sustancia, gozaremos de 
un bien verdadero, supremo, más durable. Un armazón que nos ayude 
a entendernos siendo en y con el mundo, y administrando nuestros 
afectos, viviendo al máximo en pos de nuestra felicidad. Al respecto nos 
parece relevante un pasaje de una obra juvenil, el Tratado de la reforma 
del entendimiento en donde nuestro filósofo sostiene que

[...]Todo lo que en las ciencias no nos hace avanzar hacia 
nuestro fin deberá desecharse como inútil; en una palabra, 
todos nuestros actos y pensamientos deberán dirigirse a ese 
fin. Pero mientras nos esforzamos por alcanzarlo y por lle-
var nuestro entendimiento por el recto camino, es necesa-
rio vivir; estamos, pues, obligados, ante todo, a establecer 
algunas reglas que reputaremos buenas y que son éstas: I. 
Hablar según la capacidad del vulgo y hacer, a su modo, 
todo lo que no nos impida alcanzar nuestro propósito: ga-
naremos bastante con él con tal que, en la medida de lo po-
sible, condescendamos con su manera de ver y encontrare-
mos así oídos dispuestos a escuchar la verdad. II. Gozar de 
los placeres justamente lo necesario para conservar la salud. 
III. Por último, buscar el dinero o cualquier otro bien ma-
terial semejante sólo en cuanto es necesario para conservar 
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la vida y la salud y para conformarnos con los usos sociales 
que no se opongan a nuestro fin. (Spinoza, 1988, p.80-81)

Creo que ahí se ve bien esta voluntad Spinoziana de no excluir el 
disfrute y los placeres. Spinoza propone, por un lado, una ética inte-
lectualista, racionalista, o sea, apuesta al conocimiento como el aspecto 
esencial, fundamental de la felicidad y la libertad, y sin embargo eso 
no lo lleva a decir que hay que anular las pasiones, que hacen mal. La 
felicidad racional o beatitud se da a la vez con pasiones que, mientras 
sean alegres, son buenas para nosotros, aumentan nuestra potencia. La 
idea no es entonces suprimir el placer, la alegría, aquello que nos hace 
bien, que nos hace disfrutar de esta vida, sino una forma de vivirla más 
plenamente.
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A morte por outras lentes: a imanência 
da filosofia de Espinosa

Ravena Olinda Teixeira (USP)1

Espinosa (2015), na segunda parte da Ética, pretende explicar a nature-
za e a origem da mente humana, e para explicar tais questões, de acordo 
com a proposição 13, Espinosa precisa falar primeiro sobre o corpo hu-
mano, uma vez que o objeto da mente humana não é nada outro senão 
o próprio corpo ao qual ela está unida. Chaui comenta que ao determi-
nar que o objeto da mente humana é o corpo humano, Espinosa está 
indo, ao mesmo tempo, contra Descartes e sua ideia de que o objeto da 
mente é a própria mente e contra Aristóteles que defendia que o objeto 
da mente humana era os sensíveis externos.

Dentro do escólio dessa mesma proposição, composto por cinco 
axiomas, sete lemas, uma definição e seis postulados, encontramos “a 
pequena física”. Nela Espinosa (2015) reforça a ideia de que todo cor-
po ou está em movimento ou em repouso, algumas vezes mais rápido, 

1   Doutora em Filosofia pela Universidade de São Paulo USP
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noutras mais lento. Em seguida, começa a definir o que é corpo simples, 
corpo composto, indivíduo e, por fim, o corpo humano. Um corpo 
simples é uma modificação finita, determinada e singular do atributo 
extensão. O corpo composto é quando corpos simples são forçados a 
se justaporem ou a se moverem de tal maneira que transmitam esse 
movimento uns aos outros. Um indivíduo é composto de vários corpos 
compostos e o corpo humano é um indivíduo composto por muitos in-
divíduos de naturezas diferentes. Ou seja, o corpo humano é composto 
por outros corpos e cada um deles é novamente composto por outros 
corpos. Alguns são moles, outros duros e outros fluidos. 

Todos os corpos humanos são assim, altamente compostos e todos 
estão em movimento e repouso, por isso, o que diferencia um corpo 
de outro é justamente uma proporção de movimento e repouso que 
as partes que compõem esse corpo humano estabelecem. Cada corpo, 
por sua vez, tem uma proporção de movimento e repouso entre as suas 
partes que é única e singular.

Chaui, ao escrever sobre isso, explica que um indivíduo não é uma 
soma ou uma junção de partes, mas uma “configuração constante”, des-
sa maneira, ela decide chamar essa proporção entre movimento, repou-
so, velocidade e lentidão de ritmo e afirma que “os corpos se distinguem 
por seus ritmos” (Chaui, 2016, p.160).

É a partir das definições de corpos composto e de indivíduo que 
podemos pensar de maneira mais objetiva nos conceitos de afecção e 
de afeto, pois a própria definição de tanto de corpo composto quanto 
de indivíduo pressupõe a afecção como algo intrínseco, pois o corpo 
humano é um indivíduo extremamente complexo cujas partes se rela-
cionam entre si mantendo a uma proporção singular, ou ritmo, entre 
movimento e repouso, velocidade e lentidão. Os indivíduos que com-
põem o corpo humano afetam e são afetados de múltiplas maneiras 
pelos corpos exteriores e ele precisa dessas afecções para se conservar. 
Com isso, entendemos que: 

[...] o corpo humano não é um agregado ou soma de partes, mas uni-
dade de conjunto e equilíbrio de ações internas interligadas que lhe per-
mite realizar por si mesmo novas concatenações entre seus constituin-
tes, isto é, capaz de mudar, crescer, regenerar-se. União de indivíduos, é 
um sistema dinâmico complexo de movimento internos e externos que 
pressupõe e afirma a intercorporeidade porque ele é, enquanto ser sin-
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gular, uma união interna de corpos e porque se realiza na comunicação 
e coexistência com outros corpos externos [...] (Chaui, 2016, p.160).

Com efeito, o ser humano é um indivíduo singular que dura, que 
tem uma continuidade na duração e essa potência para continuar exis-
tindo oscila, de acordo com o resultado das afecções e com as variações 
do seu conatus. É por isso que na proposição 39 da quarta parte da 
Ética, Espinosa (2015) distingue o bom e o mau de acordo com o resul-
tado das nossas afecções. Ele nos diz que bom é aquilo que nos ajuda a 
manter a proporção de movimento e repouso das partes que compõem 
nosso corpo e que mau é o inverso, aquilo que faz com que as partes que 
compõem o nosso corpo passem a ter outra proporção de movimento 
e repouso.

No pensamento ocidental é comum pensar a morte e a vida como 
estados opostos. Uma pessoa ou está viva ou está morta. No entanto, 
Espinosa aponta para a possibilidade de pensar a morte enquanto pro-
cesso, indo além dessa dicotomia e indo além daquilo que se pensava 
em sua época acerca dessa questão e se colocando entre os recentes de-
bates da medicina, nos quais se discute, entre outras coisas, se a morte é 
o fim da atividade cardiorrespiratória, o fim da atividade cerebral, o fim 
da consciência e da capacidade cognitiva etc. 

É comum querer definir a morte a partir da ausência de vida, mas 
essa definição é insuficiente, pois não é possível dizer quando uma pes-
soa continua viva quando algumas partes vitais do seu corpo pararam 
de funcionar, mas outros órgãos e sistemas continuam “vivos”, exercen-
do suas funções. Ou seja, hoje a medicina já sabe que a interrupção dos 
órgãos que exercem as funções vitais não é simultânea. Essa descoberta 
tornou possível que a medicina realizasse transplantes de órgãos de uma 
pessoa considerada morta para outra que é considerada viva. E é impor-
tante lembrar que estamos falando de órgãos vitais, que antigamente 
eram usados como critério para definir se alguém estava vivo ou não e 
que agora podem ser substituídos, prolongando a vida do ser humano 
que foi transplantado.

Espinosa tampouco nos dá uma definição exata para o conceito de 
morte, já que ele mesmo afirma que não há nada em que um homem 
livre pense menos. No entanto, algumas proposições e o exemplo do 
poeta espanhol que aparece no escólio da proposição 39 da quarta parte 
da Ética, nos permitem propor algumas perspectivas possíveis para esse 
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conceito. Nesse escólio, Espinosa afirma que “a morte do corpo sobre-
vém quando suas partes se dispõem de uma maneira tal que adqui-
rem, entre si, outra proporção entre movimento e repouso”. (Espinosa, 
2015, p.439).

Nessa perspectiva, a morte é o fim da capacidade que um corpo 
tem de manter seu ritmo ou de reestabelecer, depois de uma afecção, a 
sua homeostase, o que, por sua vez, o leva a passar por um processo de 
desmembramento através do qual a relação entre as suas partes deixa de 
existir. 

Ao falar em morte do corpo, o texto nos faz pensar que Espinosa está 
dividindo a morte em pelo menos dois fenômenos, já que existe a morte 
do corpo, deve existir também a morte da mente, uma vez que em sua 
filosofia da imanência não cabe a teoria de que a mente ou a alma de um 
indivíduo seja imortal. Até porque, como explicamos anteriormente, 
a mente é uma ideia do corpo, logo, uma vez que um corpo singular 
deixa de existir, a parte da mente que estava unida a esse corpo também 
deixará de existir. 

A afirmação seguinte é um pouco mais polêmica. Espinosa (2015) 
escreve que o corpo humano, mesmo mantendo a circulação sanguínea 
e outras funções pelas quais se julga que ele ainda esteja vivo, pode ter 
sua natureza transformada em outra completamente diferente da sua. 
O que, conclui ele, o faz afirmar que o corpo não morre apenas quando 
se transforma em cadáver, antecipando o debate sobre a morte cerebral.

Ora, se Espinosa (2015) está dizendo que, mesmo mantendo suas 
funções vitais, o corpo humano pode ter sua natureza transformada 
em outra totalmente diferente da que ele tinha anteriormente, ele está 
afirmando que um corpo morre, quando adquire outra proporção de 
movimento e repouso entre as partes que o compõe ou quando muda o 
seu ritmo, mesmo que o indivíduo pareça estar vivo. Ele ainda acrescen-
ta que um homem, às vezes, passa por transformações tão intensas que 
fica difícil dizer que ele ainda é o mesmo. Ou seja, um corpo é conside-
rado como morto sempre que a sua relação interna se decompõe. E até 
aqui Espinosa parece nos indicar que é possível que nosso corpo morra 
várias vezes ao longo da nossa duração, pois nessa essa passagem a morte 
é definida como uma afecção que altera a proporção entre movimento 
e repouso dos corpos que compõem o corpo humano. 
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Esse processo é puramente mecânico e acontece porque o corpo su-
cumbe frente à pressão dos corpos exteriores. Essa decomposição do 
corpo é chamada por Diana Cohen (2001, p. 44) de morte biológica 
e ocorre quando os corpos que compõem o corpo de um indivíduo 
cessam de transmitir uns aos outros a mesma proporção de movimento 
e repouso. Com efeito, eles se separaram e passam a compor outro indi-
víduo, ocasionando, com isso, a morte do primeiro. Cohen acrescenta 
que a morte de um corpo não se aplica somente ao homem, mas à todas 
as coisas corpóreas e singulares, e se aplica, principalmente, para aquilo 
que classificamos como inorgânicos. 

Uma afecção que decompõe a relação interna e singular do corpo, 
por consequência, impossibilita que este corpo possa continuar man-
tendo relações com os demais corpos externos. Então, podemos dizer 
que a morte é uma afecção que finda a relação interna entre os seus 
corpos e as relações externa com os outros corpos. Como no exemplo 
dado por Deleuze:

Com efeito, o conjunto infinito que me pertence sob tal re-
lação que me caracteriza, sob minha relação característica, 
este conjunto infinito tomará outra relação sob a influência 
de causas exteriores. Retomemos o exemplo do veneno que 
decompõem o sangue: sob a ação do arsênico as partículas 
infinitamente pequenas que compõem meu sangue, que 
compõem meu sangue sob tal relação, serão determinadas 
a entrar sob outra relação. Então este conjunto infinito vai 
entrar na composição de um outro corpo, já não será mais 
o meu: eu morro! (Deleuze, 2009, p. 217).

Contudo, a morte de um ser humano não pode ser analisada apenas 
por essa perspectiva, pois ele é um indivíduo que tem corpo e mente e 
não pode ser reduzido a um conjunto de funções puramente mecânicas. 
O ser humano também possui uma mente. 

No exemplo do poeta espanhol, o texto aponta afirma que ele estava 
morto, mesmo que respirando, mantendo suas atividades vitais e não 
sendo considerado um cadáver. Como isso pode ser possível? Se é pos-
sível pensar a morte do corpo quando pensamos que o corpo pode mu-
dar a ponto de assumir outra natureza, também podemos pensar que a 
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mente morre quando assume outra natureza diferente da sua? Seria isso 
o que Espinosa pretendia dizer com o exemplo do poeta espanhol que 
aparece no escólio da proposição 39 da quarta parte da Ética?

Se a mente é a ideia do corpo ao qual ela está ligada, podemos dizer 
que por conta da doença, o corpo do poeta sofreu uma alteração que 
resultou em uma mudança de natureza da sua mente. Portanto, a morte 
estava sendo considerada como o fim da identidade pessoal haja vista 
que o poeta já não se reconhecia como tal.

Ao dizer que ele se curou da doença, mas esqueceu que eram suas 
as comédias e tragédias que havia escrito, Espinosa está dizendo que 
embora o indivíduo tenha permanecido vivo, o poeta morreu, pois ele 
não era capaz de identificar e de reconhecer os seus escritos. Nesse caso, 
o critério para determinar a vida ou a morte seria a consciência de si e, 
por consequência, a memória. 

Outra passagem emblemática desse escólio é quando Espinosa 
(2015) escreve que um homem de idade avançada acredita que a natu-
reza das crianças é tão diferente da sua que não poderia ser convencido 
de que foi uma vez criança, se não chegasse a essa conclusão pelos ou-
tros. E acrescenta que se o poeta tivesse esquecido de sua língua materna 
poderia ser considerado uma criança adulta. Com efeito, se passar por 
transformações na própria maneira de pensar, de entender o mundo e 
de se relacionar for considerado como uma espécie de morte psicológi-
ca, poderíamos dizer que o ser humano morre várias vezes sem se tornar 
um cadáver.

A morte, sob as lentes da razão, é uma nova configuração dos corpos 
e das ideias. Os corpos passam a ter outra proporção de movimento e 
repouso, outro ritmo. Dessa maneira, a natureza inteira pode ser vista 
como uma constante afecção, pois ela é um grande indivíduo formado 
a partir da mistura de muitos corpos. E por que não dizer também que 
ele é formado a partir da mistura de muitas ideias? No caso do poeta 
espanhol, por exemplo, as comédias e tragédias que ele havia escrito já 
não faziam parte da sua memória, mas elas continuavam existindo no 
intelecto de Deus. Por isso não há nada em que o homem livre pense 
menos que na morte, pois quem é livre percebe as coisas como neces-
sárias e, por consequência, percebe a morte apenas como uma afecção.
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O próprio Espinosa não se preocupa em se questionar exatamente 
sobre o que significa a morte. Ele critica o vulgo que vive pensando na 
morte e que por acreditar que a alma existe após a morte do corpo, vê a 
religiosidade como um fardo do qual eles pretendem se livrar depois da 
morte. Tornam-se impotentes acreditando em uma beatitude vindoura, 
renunciam a vida esperando por algo que acreditam estar depois dela. 
Sem mais delongas, abro aspas e cito Espinosa: “Para não dar, entre-
tanto, aos supersticiosos, pretexto para que levantem novas questões, 
prefiro parar por aqui”. EIVP39S.
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Afectos de la crisis. Angustia y pánico, 
entre Spinoza, Freud y Canetti

Sebastián Torres (UNC)

El hombre elude siempre el contacto con lo extraño. 
De noche o a oscuras, el terror ante un contacto ines-

perado puede llegar a convertirse en pánico.

Elias Canetti, Masa y poder.

I. 

En un trabajo anterior, buscando constatar la recepción por parte de 
Spinoza de las Consideraciones políticas sobre los golpes de estado de Ga-
briel Naudé, nos encontramos con la mención de dos pasiones, la an-
gustia y el terror pánico, prácticamente no relevadas por los comen-
tadores. Además de ofrecernos una prueba de la presencia de Naudé 
en el Tratado Político, estos afectos abren a un interesante conjunto de 
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interrogantes sobre la dinámica afectiva en momentos de crisis y desin-
tegración social. El pasaje de Spinoza es el siguiente: 

Se nos puede, no obstante, replicar que, […] aunque la 
sociedad esté bien organizada y los derechos perfectamente 
establecidos, en los momentos de extrema ansiedad para el 
Estado [in maximis tamen imperii angustiis], cuando (como 
suele suceder) todos son presas de un terror de pánico, 
todos aprueban lo que les aconseja el miedo presente, sin 
pensar en nada en el futuro ni en las leyes. [quando omnes, 
ut fit, terrore quodam panico capiuntur, tum omnes id solùm, 
quod praesens metus suadet, nullâ futuri, neque legum habitâ 
ratione] Todos los rostros se vuelven hacia el varón célebre 
por sus victorias y le eximen de las leyes. (Spinoza, 1986, p. 
218 [X, §10], la cursiva es nuestra). 

Una genealogía de estos afectos, que pasa principalmente por Rabe-
lais, Montaigne, Hobbes y Naudé, nos resultó necesaria en cuanto no 
se encuentran definidos en la obra de Spinoza (Torres, 2020), siendo 
posiblemente la primera formulación filosófico-política de una conjun-
ción afectiva que llega hasta nuestro presente. Lo que nos proponemos 
ahora es recorrer brevemente una vía diferente, buscando desentrañar 
su alcance político a partir de una paradoja que vuelve a presentarse 
en las ya clásicas teorizaciones de Sigmund Freud y Elias Canetti sobre 
las masas. Si bien podemos reconocer que estos afectos han mantenido 
un sentido más o menos similar desde la modernidad –la angustia, en 
cuanto afecto de la desvinculación y el pánico, como un miedo sin 
objeto– su definición ha recurrido a ciertas escenas que, como en el 
caso de Spinoza, permitirían identifícalos y explicar sus efectos (siendo 
dominante en su historia las escenas de la guerra). Sin embargo, a partir 
de su identificación y uso persiste una paradoja que involucra una espe-
cífica caracterización de la crisis: ¿cómo es posible la des/integración de 
la multitud a partir de un afecto común?

II.

En Psicología de las masas y análisis del yo, Freud (1992) dedica unas 
sugerentes líneas de análisis al fenómeno del pánico y su relación con la 
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angustia. No nos interesa la discutible tesis general, donde afirma que 
«el principal fenómeno de la psicología de las masas [es] la falta de liber-
tad del individuo dentro de ellas» (p. 91), sino la manera en que aborda 
al pánico como el fenómeno paradigmático que permite entender que 
«la esencia de una masa consistiría en las ligazones libidinosas existentes 
en ella» (p. 91). Freud repite una escena conocida, que considera su 
mejor ejemplo, aquella que involucra a las masas militares: 

El pánico se genera cuando una masa de esta clase se des-
compone. Lo caracteriza el hecho de que ya no se presta 
oídos a orden alguna del jefe, y cada uno cuida por sí sin 
miramiento por los otros. Los lazos recíprocos han cesado, 
y se libera una angustia enorme, sin sentido. Otra vez se 
insinúa aquí, desde luego, la objeción de que ocurre más 
bien a la inversa: la angustia crece hasta un punto en que 
prevalece sobre todos los miramientos y lazos. Y en efec-
to, McDougall usó el caso del pánico (el no militar, por 
otra parte) como paradigma del aumento del afecto por 
contagio («primary induction»), en que él insiste. Pero este 
tipo de explicación racionalista falla aquí por completo. Lo 
que hay que explicar es por qué la angustia se hizo tan gi-
gantesca. El tamaño del peligro no puede ser el culpable, 
pues el mismo ejército que ahora es presa del pánico pudo 
haber soportado incólume peligros similares y aún mayo-
res; y justamente es propio de la naturaleza del pánico no 
guardar relación con el peligro que amenaza, y estallar mu-
chas veces a raíz de las ocasiones más nimias. Cuando los 
individuos, dominados por la angustia pánica, se ponen a 
cuidar de ellos solos, atestiguan comprender que han ce-
sado las ligazones afectivas que hasta entonces les rebaja-
ban el peligro. Ahora que lo enfrentan solos, lo aprecian 
en más. Lo que sucede es que la angustia pánica supone el 
aflojamiento de la estructura libidinosa de la masa y esta 
reacciona justificadamente ante él, y no a la inversa (que los 
vínculos libidinosos de la masa se extingan por la angustia 
frente al peligro).
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Estas observaciones en modo alguno contradicen la tesis 
de que la angustia crece enormemente en la masa por in-
ducción (contagio). La concepción de McDougall es total-
mente certera cuando hay un gran peligro real y la masa 
carece de fuertes ligazones afectivas; estas condiciones se 
cumplen, por ejemplo, si estalla un incendio en un teatro 
o en un local de diversión. […] No es lícito esperar que el 
uso de la palabra «pánico» esté fijado de manera precisa y 
unívoca. Muchas veces se designa con ella cualquier an-
gustia de masas, otras también la angustia de un individuo 
que rebasa toda medida; con frecuencia parece reservarse 
el nombre para el caso en que la ocasión no justifica el 
estallido de angustia. Si le damos la acepción de «angustia 
de masas», podemos establecer una vasta analogía. En un 
individuo, la angustia será provocada por la magnitud del 
peligro o por la ausencia de ligazones afectivas (investiduras 
libidinales); esto es lo que ocurre en la angustia neurótica. 
De igual modo, el pánico nace por el aumento del peligro 
que afecta a todos, o por el cese de las ligazones afectivas 
que cohesionaban a la masa; y este último caso es análogo 
a la angustia neurótica.

Si, como hace McDougall, se describe al pánico como una 
de las operaciones más perfiladas de la «group mind», se lle-
ga a una paradoja: esta alma de la masa se suprime a sí mis-
ma en una de sus exteriorizaciones más llamativas. No hay 
duda posible: el pánico significa la descomposición de la 
masa; trae por consecuencia el cese de todos los miramien-
tos recíprocos que normalmente se tienen los individuos de 
la masa” (p. 91-93)

En esta extensa pero necesaria cita vemos que para Freud el pánico 
es un miedo que lleva a la «descomposición» de la masa, y la angustia 
remite al cese de las ligazones afectivas que hace posible esa descom-
posición. Es interesante que, como en Spinoza, Freud asocia angustia 
y pánico, incluso formulando un concepto desde dicha asociación: la 
«angustia pánica». Pero más interesante aún es lo que discute con Wi-
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lliam McDougall (que, junto con Le Bon, es uno de los principales 
interlocutores del ensayo), pues disiente con su teoría del «contagio» 
como principio explicativo de este fenómeno colectivo (aunque no lo 
rechace de plano): lo que Freud considera insuficiente es fundar el fe-
nómeno de la masa solo en la intensidad afectiva, pues parece ser causa 
tanto de la integración como de la desintegración de la masa.  ¿Cómo 
explica entonces McDougall la relación de composición y descompo-
sición de la masa a partir del pánico?, ¿cómo es que el alma de la masa 
«se suprime a sí misma»? Para Freud no es solo la intensidad del pánico, 
sino la angustia social lo que permite dar cuenta de la descomposición 
de la masa. Sin embargo, la explicación de Freud se resuelve a partir de 
una analogía entre la «angustia neurótica» (individual) y la «angustia 
de masas», que vuelve al individuo como principio de explicación de 
lo colectivo.

Más allá de la interesante composición terminológica propuesta por 
Freud, no encuentro una proximidad evidente entre su análisis y el de 
Spinoza, pero nos resulta un paso obligado por el dilema planteado a 
McDougall (y que bien podría trasladarse a Spinoza), ya que nos per-
mite ingresar a la manera en que otro autor, Elias Canetti, reelabora esta 
escena y esta discusión. Sabemos por su autobiografía que Masa y poder 
(1994) es una discusión con la psicología de las masas de Freud, aunque 
no lo menciona nunca en el libro. Canetti no nombra la angustia (po-
siblemente por su rechazo a pensar la psicología individual en analogía 
con su antropología de la masa), pero sí dedica un apartado al pánico, 
a partir de una escena –el pánico colectivo en un teatro– que Freud 
menciona, pero no desarrolla. Me permito otra cita un poco extensa:

En el teatro, la masa en cambio debe desintegrarse de la 
manera más violenta. Las puertas sólo dejan pasar a uno o 
a pocos hombres a la vez. La energía de la fuga se convierte 
por sí misma en una energía del rechazo. Entre las filas 
de asientos sólo puede pasar un hombre […] La distan-
cia a la puerta más próxima es distinta para cada uno […] 
Así la masa, apenas en su apogeo, debe desintegrarse a la 
fuerza. Este proceso aparece en las más violentas tendencias 
individuales: se empuja, se golpea y pisotea alrededor de 
uno con frenesí. […] Cuanto más se lucha «por la propia 
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vida», tanto más evidente aparece la lucha contra los otros 
que lo obstaculizan a uno por todos lados […] Empujan a 
uno para allá y para acá, a donde les plazca, o, mejor, hacia 
donde ellos mismos se ven empujados. No se perdona a las 
mujeres, los niños y la gente anciana, no se les distingue 
de los adultos. Todo esto pertenece a la constitución de la 
masa, en la que todos son iguales; y cuando uno mismo ya 
no se siente masa, aún está enteramente rodeado de ella. 
El pánico es una desintegración de la masa en la masa. El 
individuo quiere salir de su interior y escapar de una masa 
que está amenazada en cuanto todo. Pero como aún está 
inmerso físicamente en ella, debe arremeter contra ella, 
pues entregarse ahora sería su perdición (p. 22-23)

La energía de la fuga se multiplica mientras cada integran-
te reconozca a los otros: los puede empujar hacia adelan-
te, pero no echarlos a un lado. Mas en el instante en que 
solo se está pendiente de uno mismo y cada cual percibe a 
quienes lo rodean únicamente como obstáculo, cambia el 
carácter de la fuga en masa y se convierte en su contrario: 
se transforma en pánico, en una lucha de cada uno con-
tra todos los demás que se encuentran en su camino […] 
Basta cortarle el camino a la masa para que estalle en otra 
dirección. Si se le vuelve a cortar el camino una y otra vez, 
al final ya no sabe dónde encaminarse. Errabunda de di-
rección, se alterará así su consistencia. El peligro, que hasta 
ahora tuvo un efecto aligerante y unificador, levanta a uno 
como enemigo del otro, y cada cual intenta salvarse por sí 
mismo. (p. 51)

Canetti (1994) –siguiendo a Hobbes– considera que el miedo aglu-
tina la masa, mientras que el pánico es su desintegración, pero se tra-
ta –y esto es lo importante– de una «desintegración en la masa de la 
masa»: una pasión colectiva que produce una individuación reactiva. 
Podríamos decir que produce algo que es y no es, a la vez, una masa. El 
miedo, represivo y cohesivo, genera una distancia al mismo tiempo que 
reúne, pero cuando se transforma en pánico individualiza a los sujetos 
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poniéndolos unos contra otros, determinando en todos y cada uno los 
mismos comportamientos de competencia feroz. A diferencia de Freud, 
Canetti insiste en una forma de descomposición productiva, porque su 
efecto es otro modo de la masa, no su supresión: así, el impulso de indi-
vidualización para salirse de la masa produce una masa singular, aquella 
conducida por el afecto común del pánico.

Entiendo que la fenomenología de Canetti (a la que le sigue otro más 
breve e interesante ejemplo sobre el pánico en una crisis económica; 
pero nos detendremos allí) es la que más se acerca a la caracterización de 
Spinoza: nos permite pensar la relación miedo-pánico-angustia no solo 
a partir de la «intensidad» y «extensión» del miedo, sino, sobre todo, de 
acuerdo a la singularidad de las relaciones afectivas que produce. Canet-
ti no oponer de manera atomista la integración a la desintegración, pues 
ha encontrado una figura para comprender una «desintegración colec-
tiva» (diferente a la desintegración de un colectivo), que, en un sentido, 
desvincula a los individuos, para re-vincularlos de otra manera. Se trata, 
entonces, del carácter productivo de los afectos y sus imaginarios, inclu-
so de aquello que aparentemente expresan la más extrema negatividad. 
Pues, como dice Spinoza, jamás una sociedad se desintegra del todo. 

III.

En la modernidad, los afectos de la angustia y el pánico se encuentran 
ligados a escenas excepcionales, repentinas, imprevisibles (de allí tam-
bién las analogías entre la guerra, los golpes de estado y las catástrofes 
naturales). En las sociedades contemporáneas la excepción se ha vuelto 
regla y la crisis es el nuevo orden, enfrentándonos a estados afectivos 
cuya extensión en la sociedad y su prolongada e indefinida duración 
ha permeado las más diversas esferas de la vida. No irrumpen siempre 
como el fuego –figura antropológica canettiana–, también se trata de 
sostenidas violencias, muchas veces silenciosas, que horadan los lazos 
afectivos y racionales del sujeto, de su relación consigo mismo, con los 
otros y con el mundo, en un presente absoluto que bloquea las esperan-
zas y el futuro. 

No contaría reconocer en la clínica de las patologías contemporáneas 
la repetida aparición de la angustia y el pánico, generalmente asociadas 
al estrés o la depresión, como parte del repertorio psicoanalítico que se 
vuelca a un análisis de la crisis, estableciendo un vínculo entre interio-
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ridad y exterioridad que no logra desentrañar la dinámica social de los 
afectos. Por eso, más allá del tiempo que separa a Spinoza de Canetti, 
buscamos indicar brevemente algunas de las pistas que nos permitan 
orientar una crítica del presente. Para continuar, tenemos que volver 
a partir de Spinoza y explorar las formas político-históricas (sus con-
diciones, procedimientos, lenguajes y dispositivos) que enlazan a esta 
singular figura de la masa con quién, «eximiéndolo de la ley», produce 
y a la vez que se ofrece como salida salvífica de la crisis. Quizás así se 
haga posible nombrar el objeto ausente de la angustia y el pánico, una 
de las múltiples herramientas hoy necesarias para conjurar la violencia 
en pleno despliegue del neo-fascismo.
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Una pasión spinozista

Esteban Domínguez (UNR, CONICET)

Quisiera compartir algunas reflexiones en torno al significado de conce-
bir al spinozismo de Louis Althusser —y quizás también al de todos los 
que estamos aquí reunidos— como él mismo lo calificó, esto es, como 
una pasión. Primero, intentaré mostrar la pertinencia de considerar la 
relación entre Althusser y Spinoza como una pasión teórica derivando de 
ella una generalización respecto a la conveniencia de tratar las relaciones 
teóricas bajo el signo de la afectividad. En segundo lugar, destacaré una 
elemento suplementario para la comprensión de este problema: la ma-
gia. En tercer lugar, a modo de conclusión, propondré considerar a la 
lectura sintomal como el devenir activo de un afecto teórico.1

1   Esta presentación recoge algunas de las reflexiones desplegadas en mi investigación 
en torno a los orígenes del spinozismo de Althusser. Algunas de ellas fueron desarro-
lladas de manera más extensa en Domínguez (2023a, 2023b).
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1. Pasión

Son conocidas las palabras de Althusser (2008) en Éléments d’autocriti-
que: «hemos sido culpables de una pasión realmente fuerte y compro-
metedora: hemos sido spinozistas» (p. 169). Fue él mismo quien tiempo 
después en otra formulación retrospectiva, sugirió que su relación con 
Maquiavelo debía ser considerada como un afecto teórico (los afectos 
pueden ser, decía, «psíquicos, teóricos o políticos»): «es […] por el en-
cuentro de Maquiavelo que debía yo experimentar la fascinación de las 
fascinaciones» (Althusser, 1993, p. 90). Añadía que «un afecto ulterior 
[es] el que no sólo da sentido a un afecto anterior sino que incluso lo 
revela a la consciencia». De ahí que, concluía parafraseando a Freud, un 
«un afecto está siempre en pasado» (p. 90). Quisiera tomar en serio estas 
afirmaciones recuperando algunos elementos de la teoría de los afectos 
que permiten tratar la presencia y los efectos de un filósofo (Spinoza) 
sobre otro filósofo (Althusser) como un afecto; o, más precisamente, 
como una pasión teórica.

Según Spinoza (1677/2011) un afecto es una afección del cuerpo y 
la idea de esa afección por la cual «aumenta o disminuye, es favorecida 
o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo» (III, def. 3, p. 
210). Por su parte, las pasiones son los afectos de los que somos causa 
inadecuada o parcial —aquella «cuyo efecto no puede entenderse por 
ella sola»—; y se diferencian de las acciones, es decir, de las afecciones de 
las que somos causa adecuada —aquella cuyo efecto puede ser percibido 
clara y distintamente en virtud de ella misma (III, def. 1, p. 209).2

Siguiendo estas definiciones, ¿qué significa concebir al spinozismo 
como una pasión? El spinozismo de Althusser es un afecto porque se tra-
ta de una modificación que aumenta o disminuye, favorece o perjudica, 
según el caso, su potencia de obrar. Y es una pasión porque Althusser es 
causa inadecuada, parcial, de aquello que le ocurre (no se explica por su 
propia naturaleza, sino que implica causas exteriores). Pero al decir esto 
sólo estoy aplicando definiciones, de lo que se trata es de desarrollar sus 

2   Cabe añadir aquí la «definición general de los afectos» como definición consolida-
da de las pasiones: «Un afecto, que es llamado pasión del ánimo, es una idea confusa, 
en cuya virtud el alma afirma de su cuerpo o de alguna de sus partes una fuerza de 
existir mayor o menor que antes, y en cuya virtud también, una vez dada esa idea, el 
alma es determinada a pensar tal cosa más bien que otra» (Spinoza, 1677/2011, III, 
def. gral., pp. 301-302).
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efectos. Quisiera sugerir entonces, más específicamente, que reconocer 
a Althusser como causa inadecuada de su pasión implica rechazar dos 
supuestos inversos aunque solidarios. 

Por un lado, el supuesto de auto-inteligibilidad de un pensamiento, 
según el cual consideraríamos que el desarrollo teórico de Althusser se 
explicaría a partir de un corpus cerrado y autosuficiente, por el libre 
desarrollo de una intelección autónoma.3 Contra una postura algo ino-
cente en la historia de las ideas según la cual un filósofo decide adoptar 
tal o cual concepto de otro filósofo según cierto orden de razones, de 
lo que se trata es de estudiar los efectos de los encuentros con causas 
exteriores que hicieron que esta pasión emergiera, prendiera y, en defi-
nitiva, durara. Se trata entonces, más bien, de sumergirse en el desorden 
de sus razones. Por otro lado, esto implica rechazar un supuesto inverso: 
la auto-inteligibilidad de la presunta causa según la cual la fuente de la 
pasión es buscada exclusivamente en causas externas a quien padece. 
La pasión spinozista, así como no es explicable por la propia naturaleza 
del pensamiento de Althusser como una totalidad cerrada, tampoco 
lo es por la naturaleza de la propia causa externa, en este caso, la obra 
de Spinoza que vendría a suscitar esta pasión desde un afuera, por lo 
demás, inexistente.

Se ve así que concebir al spinozismo como una pasión teórica brinda 
herramientas para alejarse de dos posiciones típicamente contrarias a la 
hora de estudiar la evolución de un pensamiento: 1. la preminencia del 
agente, atribuyendo una homogeneidad de pensamiento que permite 
su inteligibilidad como un desarrollo de sí sobre sí mismo; 2. la sub-
sidiariedad del agente, esta vez entendido como paciente, atribuyendo 
esa homogeneidad a una supuesta exterioridad, el efecto Spinoza, que 
determinaría de manera trascendente las transformaciones del sujeto de 
esa pasión, esto es, del pa(de)ciente.

Finalmente, es posible proponer una tesis adicional para la com-
prensión del spinozismo como pasión teórica: la afirmación del carácter 
transindividual de los afectos. Siguiendo a Spinoza en su tratamiento 
de la imitación de los afectos4, es posible reconocer que la mayoría de los 

3   Se trata del supuesto que Althusser (1983) mismo criticó como la «auto-inteligibi-
lidad de la ideología» (p. 44), por medio de la cual se pretende presentar la evolución 
de un pensamiento como un desarrollo del mismo en el seno de él mismo.
4   «Por el hecho de imaginar que experimenta algún efecto una cosa semejante a 
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sentimientos emergen de manera compartida puesto que las pasiones 
circulan entre los sujetos sin llegar a ser propiedad exclusiva de ninguno 
de ellos. De ahí, quizás, el plural del reconocimiento de culpabilidad 
(hemos sido culpables…). ¿Quién habla en esa primera persona del plu-
ral? En primer lugar, sin dudas Althusser mismo y el círculo de sus 
colaboradores más cercanos. Pero también es posible afirmar que esa 
pasión spinozista se despliega en un contexto más general, calificado 
por Deleuze como un antihegelianismo generalizado. De este modo, el 
estudio del spinozismo como una pasión ilumina aquello que la excede 
constituyéndola. En definitiva, esta pasión, antes que ser propiedad de 
un sujeto, es una relación que se constituye por las disposiciones confi-
guradas en una cierta atmósfera.

2. Magia

Alguna vez Althusser propuso un elemento suplementario a su concep-
ción afectiva de las relaciones intelectuales. Al momento de anunciarle a 
Franca Madonia su curso sobre Maquiavelo de 1962, afirmaba: «pienso 
en Maquiavelo con un sentimiento cercano a la magia: como si en él 
pudiera encontrar una ayuda propicia, excepcional para leer y hablar» 
(Althusser, 1998, p. 151). Si gran parte de la magia, como ha dicho 
Marcel Mauss (1995), «sólo consiste en deseos» de modo tal que en «la 
raíz misma de la magia hay estados afectivos» (p. 123), resulta oportuno 
recordar algunas ideas de Esquisse d’une théorie générale de la magie que 
sirvan como consciencia teórica de esa expresión de Althusser.

En primer lugar, los poderes mágicos suelen definirse topográfica-
mente, en relación con extranjeros proveniente de tierras inesperadas, 
existiendo en la magia «una tendencia a acaparar dioses destronados o 
extranjeros que son, por definición, seres poderosos» (Mauss, 1995, p. 
99). En el encuentro con Maquiavelo o Spinoza Althusser descubre la 
manera de alejarse de los confines geográficos de las clásicamente llama-
das fuentes del pensamiento de Marx: la filosofía alemana, la política 
francesa. Como si Althusser pensara a través de una materia extranjera, 
atravesando la filosofía del siglo XVIII francés y su sistematización en la 
filosofía alemana de principios del siglo XIX, para encontrar a un filóso-
fo y a un político en confines insospechados (Holanda e Italia). Quizás 

nosotros, y sobre la cual no hemos proyectado afecto algún, experimentamos nosotros 
un afecto semejante» (Spinoza, 1677/2011, III, 27, p. 241).
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estemos acostumbrados, pero nunca será suficiente recordar la potencia 
del encuentro dispuesto entre esos dioses extranjeros y destronados. Pro-
ducir el encuentro entre esas dos leyendas negras constituye una nove-
dad de cuyos efectos vive buena parte del spinozismo contemporáneo. 

Pero la experiencia mágica para Mauss no es obra exclusiva de un po-
der extranjero, sino que es el resultado de una composición triangular 
(1) el mago como el individuo «que lleva a cabo el acto de magia», (2) 
la representación mágica como «las ideas y creencias que corresponden 
a los actos mágicos» (en este caso, el hablar o escribir), (3) y los ritos 
mágicos, es decir, «los actos en relación con los cuales definimos los 
demás elementos de la magia» (en este caso, el leer) (Mauss, 1995, p. 
10). Este esquema triangular se expresa en cierta atmósfera. Si la magia 
no se define por los ritos, ni por el mago, ni por las representaciones, 
se define por las condiciones en que se producen esos ritos, en las que 
la experiencia mágica puede ser efectiva: se trata de «estados afectivos 
[…] [que] no son individuales, sino que son el resultado de los senti-
mientos típicos del individuo mezclados con los de toda la sociedad» 
(Mauss, 1995, p. 123). Entonces, siguiendo a Mauss, en la experiencia 
mágica existe una confusión esencial entre el agente (el mago, por caso 
Maquiavelo o Spinoza), el rito (el leer) y las representaciones (el habla o 
la escritura como su efecto).

Si las representaciones mágicas (el habla o la escritura) son insepa-
rables de los ritos (la lectura), los efectos de la experiencia mágica no 
son representaciones ideales separadas de la experiencia, sino que son 
propiamente —explica Mauss— «ideas prácticas». Lo que permite re-
conocer, por lo demás, que la magia es un «acto dotado de una eficacia 
especial»: los actos rituales «son eminentemente eficaces, son creado-
res, hacen» (Mauss, 1995, p. 84), al punto que una experiencia mágica 
sólo es reconocible por su eficacia. En althusseriano, bajo el influjo de 
Spinoza, diríamos que ella existe en sus efectos. Es este carácter factual, 
finalmente, el que permite reconocer a la «potencialidad mágica» como 
«una fuerza que comprende […] la fuerza del mago, la del rito y la del 
espíritu.» Esa fuerza es la que se reúne en el mana, el cual —explica 
Mauss— «no es sólo una fuerza, un ser, es también una cualidad, un es-
tado. Es decir, es a la vez un sustantivo, un adjetivo y un verbo» (Mauss, 
1995, p. 100-101). En su comentario a la obra de Mauss, Claude Lé-
vi-Strauss (1995) llegó a afirmar que el recurso insistente a la noción de 
mana cumplía una «función semántica» ineludible «cuyo rol consiste en 
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permitir al pensamiento simbólico ejercerse a pesar de la contradicción 
que le es propia» (p. L). Del mismo modo, quisiera sugerir, las recu-
rrencias a Spinoza y Maquiavelo en Althusser pueden ser pensadas bajo 
el signo del mana. Recurrencias que por encima de toda pretensión de 
sistematicidad buscaban articular la totalidad de un pensamiento me-
diante la evocación de su nombre. Spinoza y Maquiavelo representan 
en la obra de Althusser la función de un «significado flotante» —al decir 
de Lévi-Strauss—, un exceso de significación condensado en esos nom-
bres propios. Ambos representan así un «valor simbólico cero», es decir, 
—siempre según Lévi-Strauss— «un signo que marca la necesidad de 
un contenido simbólico suplementario al que ya tiene el significado» (p. 
L). De ahí la inestabilidad constitutiva que acompaña los nombres de 
Spinoza y Maquiavelo en la obra de Althusser, como si cada uno de ellos 
tuvieran un significado diferencial en contextos variables. Esa variabili-
dad, ese exceso de significación, es la que se expresa en una práctica de 
la lectura específica calificada como sintomal.

3. Lectura sintomal

Llegados hasta aquí puede verse que considerar al spinozismo como una 
pasión teórica permite estudiar el desarrollo de una filosofía no sólo de 
manera contextual, sino también en términos estrictamente textuales. 
Fue Spinoza (1670/2014a) quien en un pasaje del Tratado teológico-po-
lítico delimitó este problema al dirimir el sentido en el que un texto es 
sagrado sugiriendo que «las palabras sólo tienen un significado determi-
nado [certam] en virtud de su uso» (XII, p. 354).

Es sabido que desde el comienzo de Lire le capital Althusser despliega 
una reflexión sobre la lectura y su situación de culpabilidad: una lectura 
que «reivindica su falta», «demostrando su necesidad» y constituyéndo-
se en una «lectura de excepción». Esa reflexión es la que encontrará unas 
páginas más adelante su nombre: lectura sintomal [symptômale]. Antes 
de alcanzar su concepto, en unas páginas muy conocidas aunque no 
menos enigmáticas, señalaba a Spinoza como «el primero en plantear 
el problema del leer» (Althusser, 2004, p. 21). No podría reponer ca-
balmente aquí el problema de la lectura sintomal, quisiera simplemente 
para concluir sugerir que si se la reconoce como la lectura de un afecto 
puede comprenderse que su secreto consiste en que ella no es otra cosa 
que el trabajo sobre una pasión. Más específicamente, que la lectura 



137

sintomal es el nombre que lleva, en la práctica de la filosofía, el devenir 
activo de un afecto.

Es cierto que bajo el influjo del cap. VII del Tratado teológico-político, 
donde Spinoza (1670/2014a) se propone abordar «el verdadero método 
de interpretar la Escritura» (VII, p. 235), en ocasiones Althusser parece 
querer hacer de la lectura sintomal algo así como un método. Pero no 
se trata de eso si por método se entiende un conjunto de reglas opera-
tivas que conducen a un fin. Porque se trata de una lectura que no cesa 
de diversificarse y, por eso mismo, resulta imposible de ser estabiliza-
da conceptualmente. Si bien la lectura sintomal puede presentarse por 
momentos como un protocolo de lectura, éste nunca se agota en sus 
indicaciones previas sino que se despliega en sus efectos. Si «el verdade-
ro método no consiste en buscar el signo de la verdad después de haber 
adquirido las ideas, sino en el camino por el que se buscan» (Spinoza, 
1677/2014b, 36, p. 113), a la manera de Spinoza no será posible un 
discurso del método anterior a su puesta en práctica. Así, la verdadera 
—si se puede decir así— lectura sintomal consiste simplemente en el 
reconocimiento de esa «línea oblicua», de la que habla Althusser (2004) 
en Lire le capital, que cada uno abre a su manera «en el inmenso bosque 
del libro» (p. 19).

De ahí que la lectura sintomal no pueda ser sino múltiple. En el lími-
te, la que es única es la lectura de la que se pretende alejar: la inmediata, 
esa que vive en «el mito religioso de la lectura» según el cual se pretende 
desarrollar «una lectura a libro abierto», leyendo «en cada letra la presen-
cia de la esencia “abstracta” en la transparencia de su esencia “concreta”» 
(Althusser, 2004, p. 21). Como «nunca existe una definición sino de 
una diferencia» (Althusser, 2004, p. 19) la lectura sintomal sólo pue-
de definirse diferenciándose de esa pretensión espontánea. Es así, por 
esencia y no por accidente, múltiple. La que es única es la tentación de 
la lectura inmediata que contiene en su interior los esbozos de aquello 
que podría excederla transformándola. Frente a semejante tentación, eso 
que la excede es una tentativa con múltiples efectos posibles: frente a la 
tentación pasiva de la repetición, la tentativa del desplazamiento. Bien 
comprendido, no se trata en absoluto de la confrontación entre dos tér-
minos contrarios (ante una lectura inmediata, una sintomal) sino más 
bien de un pasaje de la pasividad a la actividad, esto es, del devenir acti-
vo de un afecto. La lectura sintomal sería así cierta potencia del ánimo 
que trabaja sobre la pasividad de toda lectura inmediata. Una lectura, 
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en fin y al decir de Heidegger (1929/2018), que se confía «a la pasión 
interior de una obra, para penetrar a través de ello hasta lo no dicho y 
obligarlo a ser dicho» (p. 172).
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La memoria para Spinoza y Borges: una 
lectura spinoziana de La memoria de 

Shakespeare

Natalia Sabater (UBA - CONICET)

En una habitación de hotel (el lugar preciso y la fecha no importan) 
el académico Hermann Soergel, especialista en la obra shakesperiana, 
y el médico militar Daniel Thorpe intercambian un don excepcional. 
Thorpe le entrega a Soergel la memoria de Shakespeare. Para que se pro-
duzca el intercambio del don –explica– el poseedor tiene que ofrecerlo 
en voz alta y el otro que aceptarlo. El que lo da lo pierde para siempre. 
Intimidado y confundido, el académico, Hermann Soergel, le pregun-
ta: «¿Usted, ahora, tiene la memoria de Shakespeare?» (Borges, 1998, p. 
69) y Thorpe contesta: «Tengo, aún, dos memorias. La mía personal y 
la de aquel Shakespeare que parcialmente soy. Mejor dicho, dos memo-
rias me tienen. Hay una zona en que se confunden» (Borges, 1998, p. 
69). El regalo, para alguien que había dedicado su vida al estudio del 
poeta y dramaturgo inglés, era increíble. Sin pensarlo dos veces, Soergel 
accede: «Acepto la memoria de Shakespeare» (Borges, 1998, p. 70) dice 
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y siente que algo imperceptible acontece. Thorpe le confirma, entonces, 
la entrega: 

La memoria ya ha entrado en su conciencia pero hay que 
descubrirla. Surgirá en los sueños, en la vigilia, al volver las 
hojas de un libro o al doblar una esquina. No se impaciente 
usted, no invente recuerdos. El azar puede favorecerlo o de-
morarlo, según su misterioso modo. A medida que yo vaya 
olvidando, usted recordará (Borges, 1998, p. 70).

En este breve relato, titulado precisamente La memoria de Shakes-
peare, Jorge Luis Borges nos invita a preguntarnos: ¿es posible tener 
la memoria de otro conservando, a la vez, la propia? ¿Es posible ser 
portador de dos memorias y seguir siendo quien se es? Esta exploración 
literaria, pero no por ello menos filosófica, nos convoca a reflexionar 
sobre la identidad, sobre el propio ser y sobre la memoria como un 
componente fundamental de él. En el recorrido por estas cavilaciones, 
Borges cita explícitamente a Spinoza poniendo de manifiesto, haciendo 
explícitas, las resonancias latentes que pueden encontrarse entre la posi-
ción spinoziana y la suya. Me propongo aquí compartir una lectura de 
este relato para indagar respecto de la consideración de la memoria que 
despliega el escritor argentino poniéndola en diálogo con aquello que 
Spinoza desarrolla en su filosofía. De hecho, me atrevo a conjeturar que 
la invitación que Borges nos hace (la de preguntarnos cómo sería poseer 
la memoria de Shakespeare) puede ser una forma espejada de pensar 
con Spinoza cómo entender el caso de aquel poeta español que, luego 
de una grave enfermedad, «no creía fuesen suyas las piezas teatrales que 
había escrito» (Spinoza, 2009, p. 333).1 Así como el poeta deja de ser él 
mismo, lo cual puede considerarse una forma de la muerte, en tanto ol-
vida las obras que escribió, en tanto pierde su memoria, Borges mostrará 
que Hermann Soergel tampoco sigue siendo él mismo en tanto deja de 
ser habitado solo por su memoria y posee también la memoria de Sha-
kespeare. El ejemplo en ambos casos apunta, entonces, a interrogar qué 
implica ser nosotros mismos, en qué medida podríamos dejar de serlo y 
qué lugar ocupa en ello la memoria.

En principio sería necesario identificar una consideración inadecua-
da o fantasiosa que se cierne sobre la noción misma de memoria, condi-

1   E IV, prop. 39, esc.
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cionando nuestra comprensión de ella. La idea de que sería una «pelícu-
la», un relato claro, pasible de ser reconstruido en todos sus detalles, que 
avanza de forma homogénea y refleja objetivamente sucesos que acon-
tecieron en el pasado es, como sabemos, una ficción, una construcción 
imaginativa y fabulada. Esa ilusión tenía ingenuamente Hermann Soer-
gel en un comienzo, los días posteriores a haber recibido la prodigiosa 
memoria, cuando decía: «Shakespeare sería mío, como nadie lo fue de 
nadie, ni en el amor, ni en la amistad, ni siquiera en el odio» (Borges, 
1998, p. 71). Creyendo que poseer la memoria de otro sería, de algún 
modo, ser ese otro, pensaba que podría entender a Shakespeare, ser él, y 
recordar los instantes en que fueron concebidas las tragedias y revelados 
los intrincados sonetos. El personaje borgiano imaginaba, como podría 
hacerlo el lector en un primer momento, que poseer la memoria de Sha-
kespeare supondría entenderlo, conocerlo íntimamente, ser testigo de 
su recorrido vital. Sin embargo, tanto un análisis racional del estatuto 
de la memoria como la experiencia cotidiana y empírica que con ella 
nos vincula demuestran que dicha fábula no tiene fundamento. 

Spinoza explica en su Ética que la memoria, en tanto parte del co-
nocimiento imaginativo, «no es otra cosa que cierta concatenación de 
ideas que implican la naturaleza de las cosas que están fuera del cuerpo 
humano, y que se produce en el alma según el orden y concatenación de 
las afecciones del cuerpo humano» (Spinoza, 2009, pp. 142,143).2 Es, 
entonces, el encadenamiento de nuestras ideas de afecciones, aquellas 
que son el correlato de las interacciones que el propio cuerpo entabla 
con las cosas exteriores, y que, como tales, implican, a la vez, la natura-
leza del propio cuerpo humano y la del cuerpo exterior por el que éste 
fue afectado. Las ideas que componen la memoria se vinculan intrín-
secamente con el recorrido vital que transitamos en nuestra duración, 
con las experiencias que atraviesa nuestro cuerpo, por lo que su conca-
tenación es personal, arbitraria, no responde a la concatenación lógica 
y necesaria que se produce según el orden del entendimiento, que es 
el mismo en todos los seres humanos. Por eso, como afirma Borges, la 
memoria de otro nos resulta un misterio, un «desorden de posibilidades 
indefinidas» (1998, p. 76), un enigma que refleja las consecuencias, las 
ideas, pero que no nos explica sus premisas, sus causas, su coyuntura. 
Sin haber experimentado el conjunto de afecciones que son el correlato 
de las ideas de la memoria, no es posible comprender su concatenación, 

2   EII, prop. 18, esc.
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su sentido. Esta consideración supone entender a la memoria como 
un componente esencial de la identidad personal de cada ser humano, 
como un acervo intransferible que remite al propio devenir en la du-
ración, que permite, además, explicarnos a nosotros mismos nuestra 
constitución presente, que permite iluminar nuestra experiencia y atri-
buirla a nuestro propio cuerpo. Si aún nuestra memoria nos resulta a 
veces extraña, si tratándose de nuestros propios recuerdos nos es difícil 
explicar su aparición o asociación, estar habitado por la memoria de 
otro implicaría imaginar ideas que nos son totalmente extrañas, ajenas. 
Supondría ser asaltados por recuerdos incomprensibles que se sienten 
íntimos sin serlo, que despiertan en nuestro cuerpo disposiciones im-
penetrables. 

Eso –prosigue Borges– es lo que le ocurrió a Hermann Soergel, trans-
currido un tiempo de recibir la memoria de Shakespeare. «Días después, 
al afeitarme –confiesa Soergel–, pronuncié ante el espejo unas palabras 
que me extrañaron y que pertenecían, como un colega me indicó, al 
A, B, C, de Chaucer» (Borges, 1998, pp. 72, 73). Y también reconoce: 
«una tarde, al salir del Museo Británico, silbé una melodía muy simple 
que no había oído nunca» (Borges, 1998, p. 73). Esas palabras pronun-
ciadas intempestivamente, esos sonidos hilvanados de forma mecánica 
que para Soergel eran, hasta ese mismo instante, desconocidos, se vin-
culan con una imagen, con un fenómeno de la extensión. Tienen que 
ver con una huella física que remite a la disposición del cuerpo modifi-
cado por la afección que es el correlato de las ideas que la memoria re-
cuerda. La memoria, entonces, se compone de las ideas de afecciones y, 
a la vez, involucra imágenes, disposiciones del cuerpo, evoca un vestigio 
o huella física que vuelve a disponer al cuerpo de la misma manera en la 
que se encontraba en el momento de la afección original. El problema, 
justamente, es que aquí se trata del cuerpo de Soergel experimentan-
do una imagen, una huella física, y una idea de afección, profiriendo 
palabras y silbidos, que no corresponden a su experiencia sino a la de 
Shakespeare, pero que brotan de forma incomprensible de su boca. Esto 
le hace entender al personaje de Borges que la memoria de Shakespeare 
no podía revelarle otra cosa que las circunstancias de Shakespeare; que 
ese reservorio de recuerdos, ese acopio de ideas, solo pueden remitir a 
una experiencia que a Soergel le estaba vedada, que era intransferible 
e irreproducible. Así, los elementos fundamentales que estructuran la 
concepción spinoziana de la memoria (la afección y su idea, la imagen 
o vestigio físico y la concatenación personal de ellas) reverberan en el 
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relato de Borges, pueden identificarse entre los pasajes, haciendo posi-
ble trazar afinidades entre ambas consideraciones sobre este concepto. 

Además de involucrar los recuerdos, la memoria implica también, 
como contracara, el olvido. Así como existe un sentido propio de lo que 
se rememora, de lo que se evoca y asocia, de lo que se tiene conciencia, 
existe un sentido en lo que se olvida, en lo que nos esforzamos por ol-
vidar. Esas ausencias virtuales (porque nunca son absolutas) iluminan y 
explican, para quien las ejerce, la propia memoria. Alguien ajeno a ella, 
al devenir de su configuración, no podría entender tampoco esa dia-
léctica, ese diálogo entre recordar y olvidar. Spinoza (2009), de hecho, 
sostiene que «[e]l alma se esfuerza, cuanto puede, en imaginar las cosas 
que aumentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo» (2009, p. 
209)3 y que, por eso, «[c]uando el alma imagina aquellas cosas que 
disminuyen o reprimen la potencia de obrar del cuerpo, se esfuerza 
cuanto puede por acordarse de otras cosas que excluyan la existencia de 
aquellas» (Spinoza, 2009, p. 210).4 Esos esfuerzos por apartar o traer 
a nuestra consideración ideas, por acordarse u olvidarse, por determi-
narnos a imaginar tal o cual idea en función del aumento de nuestra 
potencia, es parte intrínseca de la configuración de la memoria porque 
ésta con sus asociaciones frecuentes responde, en parte, a aquello que 
decidimos recordar o que nos esforzamos por olvidar. Hermann Soer-
gel, el personaje de Borges, comprende esto y se reconoce como un 
espectador atónito, como un agente ciego frente a los recuerdos del 
poeta inglés cuando dice: «Una mañana discerní una culpa en el fondo 
de su memoria. No traté de definirla; Shakespeare lo ha hecho para 
siempre. Básteme declarar que esa culpa nada tenía en común con la 
perversión» (Borges, 1998, pp. 77, 78). Esa culpa que se guarda en los 
confines de la conciencia, que se discierne pero no puede comprenderse 
ni definirse porque no quiere ser pensada ni recordada, forma parte del 
acervo de la memoria, le da sentido. Entender su concatenación propia 
supone haber sido partícipe, también, de aquello que se olvida o se in-
tenta olvidar, que nos esforzamos por no incluir en el orden de nuestros 
recuerdos. Estar habitado por una memoria que desconocemos supone 
no comprender esos olvidos, supone no saber qué de todas aquellas 
cosas que recordamos sería mejor olvidar. 

3   EIII, prop. 12.
4   EIII, prop. 13.
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La posesión de una memoria ajena, de la memoria de otro, deviene 
entonces en el horror, en el calvario, y puede representar también una 
forma de la muerte, una disolución del propio ser, en tanto amenaza la 
constitución singular de nuestra naturaleza y altera las relaciones que 
nos componen. Soergel prosigue relatando que luego de esos primeros 
síntomas de la presencia de una memoria intrusa comenzó a ocurrir la 
transformación gradual de sus sueños. «Rostros y habitaciones desco-
nocidas entraron en mis noches» (Borges, 1998, p. 75), confiesa. La 
progresiva fagocitación de la identidad personal que se cifra en los re-
cuerdos genera una imposibilidad de distinguir lo propio de lo foráneo, 
volviéndose difusa incluso la línea que separa el sueño de la vigilia. Dice 
Soergel: 

Empecé a no entender las cotidianas cosas que me rodea-
ban. Cierta mañana me perdí entre grandes formas de hie-
rro, de madera y de cristal. Me aturdieron silbatos y cla-
mores. Tardé un instante, que pudo parecerme infinito, 
en reconocer las máquinas y los vagones de la estación de 
Bremen (Borges, 1998, p. 80).

El entrecruzamiento de ideas de afecciones y de vestigios físicos que 
se produce entre las dos memorias hace que sea difícil comprender las 
propias afecciones presentes que el cuerpo experimenta, hace que sea 
arduo otorgarle sentido a lo que nos rodea, ubicarlo en la concatenación 
que nos aporta una idea determinada de espacio y lugar. Sin memoria, 
sin esa inserción en el flujo de la duración que otorga sentido a la expe-
riencia actual a partir de su vínculo con las afecciones ya experimenta-
das, el presente mismo se nos vuelve ajeno, discontinuo, desconocido. 
Por eso el personaje de Borges sentencia:

En la primera etapa de la aventura sentí la dicha de ser Sha-
kespeare; en la postrera, la opresión y el terror. Al principio 
las dos memorias no mezclaban sus aguas. Con el tiempo, 
el gran río de Shakespeare amenazó, y casi anegó, mi mo-
desto caudal. Advertí con temor que estaba olvidando la 
lengua de mis padres. Ya que la identidad personal se basa 
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en la memoria, temí por mi razón (Borges, 1998, pp. 79, 
80). 

Como afirma Spinoza (2009) la muerte, es decir, la disolución de 
nuestro ser singular, sobreviene cuando las partes que nos componen 
quedan dispuestas de tal manera que alteran la relación de reposo y 
movimiento que hay entre ellas (p. 332).5 Esto supone que aun conser-
vando el cuerpo «la circulación sanguínea y otras cosas que se piensan 
ser señales de vida, pueda, pese a ello, trocar su naturaleza por otra en-
teramente distinta» (Spinoza, 2009, p. 332).6 Quien experimenta tales 
cambios, sostiene el filósofo, difícilmente seguirá siendo el mismo. Eso 
es lo que ocurrió, para Spinoza, con el poeta español, cuyo caso es es-
grimido como una forma de «muerte en vida», de anulación del propio 
ser. Eso también es lo que le sucedió a Hermann Soergel, en el relato 
de Borges, en tanto aceptó una memoria que no era la propia. El olvido 
que este personaje reconoce de su lengua vernácula se encuentra presen-
te, asimismo, en el pasaje citado de Spinoza quien lo ofrece para repre-
sentar precisamente esta pérdida de la identidad, esta disolución del ser 
singular. Ello reafirma, una vez más, que la memoria (y junto con ella 
la imaginación en general entendida como el conjunto de ideas de afec-
ciones), compone nuestro mundo en la duración, lo hace inteligible, es 
nuestra lengua, nuestras circunstancias, representa un enclave central de 
la identidad personal. Perseverar en el ser, esforzarse por seguir existien-
do tal como existimos ahora, por aumentar la propia potencia supone 
tratar de ser, de forma indefinida, lo que somos. Implica, entonces, 
también, el esfuerzo de nutrir y preservar la memoria.

Eso mismo comprende Soergel, el personaje de Borges, en el devenir 
trágico de su peripecia, cuando remite al filósofo holandés y dice: «[t]
odas las cosas quieren perseverar en su ser, ha escrito Spinoza. La piedra 
quiere ser una piedra, el tigre un tigre, yo quería volver a ser Hermann 
Soergel» (Borges, 1998, p. 80). Ejerciendo ese esfuerzo de perseverancia 
con sus últimas fuerzas, decide liberarse de la maldición. Relata: 

Di con el método más fácil. En el teléfono marqué núme-
ros al azar. Voces de niño o de mujer contestaban. Pensé 

5   E IV, prop. 39, esc.
6   Ibídem.
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que mi deber era respetarlas. Di al fin con una voz culta de 
hombre. Le dije: –¿Quieres la memoria de Shakespeare? Sé 
que lo que te ofrezco es muy grave. Piénsalo bien. 

Una voz incrédula replicó: –Afrontaré ese riesgo. Acepto la 
memoria de Shakespeare.

Declaré las condiciones del don. Paradójicamente, sentía a 
la vez la nostalgia del libro que yo hubiera debido escribir 
y que me fue vedado escribir y el temor de que el huésped, 
el espectro, no me dejara nunca.

Colgué el tubo y repetí como una esperanza estas resigna-
das palabras:

Simply the thing I am shall make me live (Borges, 1998, p. 
81).

«Simplemente lo que soy me hará vivir». Así, entonces, Borges con-
cluye, como podría hacerlo Spinoza, identificando el ser propio con la 
vida. Estar en vida, existir en la duración, vivir, es estar siendo quien 
uno es, es esforzarse por ser eso que somos y por continuar existiendo 
de esa forma. Es perseverar en ese ser, desplegándolo en cada momen-
to, en cada acto. Si no hay ser propio, no hay conatus, se desvanece la 
vida. Existir es, de este modo, apropiarse de nuestro ser, afirmarlo, con-
servarlo, acompañarlo en sus devenires y modificaciones. Si el ser está 
entramado ineludiblemente con la memoria, el ponerla en juego a cada 
instante es el ancla de la vida. Quien recuerda, quien tiene un vínculo 
con eso que fue y que es, está vivo.
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As duas primeiras ocorrências da expressão «sonhar de olhos aber-
tos»encontram-se na abordagem que o Tratado da Emenda do Intelecto 
(TIE) realiza sobre as ideias fictícias e as ideias falsas, especialmente no 
assentimento que está ausente para primeira e presente para a segunda. 
No parágrafo §66, Espinosa declara que entre as ideias fictícias e as fal-
sas não há nenhuma diferença exceto que estas «supõem assentimento» 
(Espinosa, 2015B, p. 67), explicando na sequência que, enquanto as 
representações se oferecem a alguém, não se oferecem, entretanto, as 
causas pelas quais, como é o caso na ficção, alguém possa concluir que 
tais representações não se originam das coisas fora dela. Por isso, a ideia 
falsa é equiparada a um sonhar de olhos abertos ou em estado de vigília. 
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Inicialmente, convém notar que as ideias fictícias são caracterizadas 
em dois movimentos principais: por um lado, a ideia fictícia se debruça 
sobre a existência de uma coisa e a representa apenas como possível, 
uma vez que lhe escapa o conhecimento da necessidade ou da impos-
sibilidade pela qual essa coisa existe ou não existe; por outro lado, a 
ideia fictícia versa sobre a essência das coisas e, nesse caso, ela envolve 
uma «atenção simultânea sem assentimento» (Espinosa, 2015B, p. 65) 
a diversas ideias confusas, as quais são compostas e pelas quais a mente 
conhece somente em partes uma coisa inteira, não realizando ainda ne-
nhuma distinção entre elas. É com o intuito de esclarecer o significado 
da expressão «atenção sem assentimento» que Espinosa introduz a nota 
b ao parágrafo §64 do TIE (2015B, p. 65), cuja explicação é levada a 
cabo por intermédio de uma reflexão sobre a distinção entre a ficção e 
o sonho. A nota explica que a ficção não pode ser inteiramente justa-
posta ao sonho pelo fato de que, nos sonhos, não se oferecem as causas 
pelas quais alguém possa concluir que as suas representações não dizem 
respeito, naquele momento, às coisas exteriores. Ao contrário da vigília, 
na qual a presença dos sentidos fornece condições para a mente dar-se 
conta do estatuto de suas representações, o sonho não dispõe do mesmo 
recurso e, por isso, a mente torna-se suscetível a concluir que as coisas 
são realmente tal como representadas. Apesar da conotação volunta-
rista, tudo leva a crer que o termo assentimento não está relacionado 
à ação de uma vontade livre por força da qual aderimos ou não às re-
presentações formuladas pelo entendimento. É preciso notar que o que 
viabiliza ou impede tal assentimento é o fato de que a mente humana 
está provida ou desprovida da referência a certas causas pelas quais ela 
entende como são formadas as suas representações e o que elas efetiva-
mente representam. Se na vigília o auxílio dos sentidos reenvia às coisas 
exteriores consideradas como causas, nos sonhos falta justamente essa 
referência e, por isso, a mente, fiando-se unicamente nas representações 
oníricas, tende a concluir que elas dão a conhecer a realidade das coisas. 
Assim, torna-se compreensível que na ficção, estado aparentado àquele 
de vigília, existem condições para impedir que a atenção às ideias acom-
panhe necessariamente uma posição de conhecimento verdadeiro sobre 
a realidade do que elas representam. Apesar da ignorância e da confu-
são, a ficção dispõe de causas nas quais pode tomar apoio e, por isso, 
ela atenta às diversas ideias, mas não chega a concluir que as coisas são 
constituídas tal como elas aparecem na representação que se faz delas. 
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É justamente esse o fio que permite demarcar os campos da ficção 
e da falsidade no TIE. Se a ideia falsa é apresentada como uma ideia 
fictícia implicando um assentimento, é porque a presença do assenti-
mento tem como nervo mais profundo a ausência de causas que per-
mitiriam à mente dar-se conta do estatuto de suas representações. É 
por essa razão que a falsidade separa-se da ficção e, no mesmo passo, 
equipara-se ao sonho. Juntos, a falsidade e o sonho qualificam o esta-
do em que a mente não dispõe de nenhuma causa lhe mostrando que 
isso que ela representa não concerne à realidade das coisas. Não apenas 
isso, pois há ainda um importante detalhe a ser pontuado. Se, por um 
lado, existe uma afinidade conceitual entre falsidade e sonho, por outro, 
é preciso notar que a falsidade não se reduz meramente ao sonho. O 
sonho pressupõe uma certa inércia dos sentidos e, consequentemente, 
uma ausência de referências para a mente dar-se conta do estatuto de 
suas representações. É de se presumir que, ao despertarmos, as causas 
se revelem e os sentidos ofereçam as condições para a mente constatar 
que as suas representações não passavam, no fundo, de ideias forjadas 
por ela. Caso mais grave, a falsidade se faz em estado de vigília e, por 
isso, convém notar que a mente estaria em condições de se dar conta 
de suas representações, mas por algum motivo ela está desprovida desse 
conhecimento e ela conclui, então, que as coisas são tal como ela as re-
presenta. Vemos, assim, o caminho tomado por Espinosa para remeter 
as ideias falsas a um sonhar de olhos abertos1. 

O que ressalta no uso dessa expressão no contexto da teoria espi-
nosana do erro é um duplo aspecto que se delineia entre ignorância e 
percepção, pois há sempre um elemento negativo (ausência do conheci-
mento de causas) que possibilita outro positivo (o assentimento). O que 
Espinosa sugere com tal expressão é a emergência de um assentimen-
to a partir da ignorância das causas. Mas é justamente em vista dessa 
configuração de noções que encontramos elementos para colocar uma 
interrogação. Por um lado, Espinosa não hesita em retirar o fundamen-
to ontológico dos conceitos de erro ou de falsidade e de classificá-los 
sob a condição de uma negação de ser e de privação de conhecimento 
(Espinosa, 2015A, pp. 189 - 191; 2015B, p. 40). Por outro lado, tal 
como o TIE caracterizou as ideias falsas em termos de um assentimento 
a partir na ignorância, assim também a Ética menciona que, ao ignorar 

1   Para a distinção entre ideias falsas e fictícias, nós tomamos como base o estudo de 
Chantal Jaquet intitulado Les trois erreurs de Bacon selon Spinoza (2022, pp. 188-189). 
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as verdadeiras causas, a mente humana confunde tudo e forja ideias a 
respeito das coisas (Espinosa, 2015A, p. 53). O que chama atenção é 
justamente a atribuição de um papel a ser desempenhado pela ausência 
de conhecimento, pois essa ausência se encontra de alguma forma no 
cerne da produção de ideias a respeito das coisas, ideias que se mostram 
falsas. É a hipótese da criação de opiniões com base no desconhecimen-
to que recebe aqui direito de cidadania e dá lugar a uma reflexão sobre 
o positivo no erro. A questão que então se coloca é a de saber como se 
torna possível a pressuposição de um assentimento com base na igno-
rância e como a compreensão dessas condições permite jogar uma nova 
luz sobre a teoria espinosana do erro.

Estabelecendo um paralelo entre sonho e falsidade, o Breve Tratado 
(KV) confirma o que vimos acontecer no TIE. Com efeito, o KV coloca 
em cena uma discussão acerca da distinção entre verdadeiro e falso com 
base no saber de que estamos no verdadeiro e no desconhecimento de 
que estamos na falsidade (Espinosa, 2012, pp. 119 - 120). Espinosa 
declara que as coisas claríssimas dão a conhecer elas mesmas e também 
a falsidade, de modo que seria tolice perguntar como se toma consciên-
cia delas: sendo claríssimas, não pode existir outra clareza pela qual elas 
pudessem ser esclarecidas. Por trás desse jogo de palavras reside uma 
tese que se faz sentir de maneira constante no corpus spinozanum, tese 
expressa no TIE sob a forma de que o verdadeiro não exige nenhum 
signo para ser provado (porque nada é afora a própria ideia verdadeira) 
e de que essa ideia verdadeira fornece a norma para a distinguirmos 
das fictícias, das falsas e das duvidosas (2015B, p. 47). A mesma tese 
ecoa na Ética sob a forma de que a verdade é índice de si mesma e do 
falso (2015A, p. 205). É justamente tal posição que está presente no 
KV (2012, pp. 119 - 120), cuja reflexão salienta que a ideia verdadeira 
manifesta a sua própria verdade e não depende de nada fora disso para 
ser assinalada. Por essa razão, Espinosa também destaca que a evidência 
imediata do verdadeiro revela que não estamos no falso, pois a mani-
festação do verdadeiro desvela, ao mesmo tempo, a falsidade. Convém 
dar toda atenção à metáfora visual com a qual Espinosa desenvolve essa 
tese: tal como a luz dissipa a escuridão, a manifestação do verdadeiro 
dissipa as sombras e revela a falsidade. Em suma, quando o verdadeiro 
aparece, a falsidade também é revelada e, por isso, não se coloca a per-
gunta acerca da maneira pela qual se toma consciência da verdade após 
a aquisição da ideia verdadeira, pois não há um saber fora do próprio 
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saber. O sujeito afetado pela ideia verdadeira sabe que a possui e não 
corre o risco de confundi-la. 

Em contrapartida, o KV mostra que a situação de falsidade caracte-
riza-se não somente pela ausência de ideias verdadeiras, mas também 
parece dar um passo a mais na medida em que Espinosa considera que, 
mesmo na falsidade, a mente pode ainda «opinar que está na verdade» 
(Espinosa, 2012, pp. 119-120). Por um lado, a falsidade não ilumina a 
si mesma e não permite à mente humana tomar consciência sobre o seu 
estado de engano, fazendo-a permanecer na completa escuridão. Não 
se coloca nenhum critério intrínseco pelo qual a falsidade manifestaria 
a sua natureza, o seu funcionamento e o seu engendramento. Se quem 
tem uma ideia verdadeira sabe disso, quem se encontra mergulhado 
na falsidade não sabe o que percebe e não conhece as condições em 
que percebe. É, com efeito, tal ausência de conhecimento que permite 
explicar a produção da opinião de que estamos na verdade. Evocando 
novamente a ilustração do sonho e da vigília, Espinosa indica que, se 
a verdade ilumina a si mesmo e ao falso, quem está acordado sabe que 
não está sonhando. A vigília fornece condições para a mente reconhecer 
o seu estado e a formação de suas representações. Porém, declara Espi-
nosa, «quem está sonhando pode julgar que está acordado» (Espinosa, 
2012, pp. 119-120), pois não possui condições que permitam discernir 
a causa de suas percepções e o que elas realmente representam. Se so-
nhando podemos crer que estamos acordados, ou se na falsidade cremos 
sustentar uma ideia verdadeira, não é porque somos completamente 
ignorantes ou porque na mente há um mero vazio. É preciso notar que 
a mente está às voltas com algumas percepções, mas que ignora as cau-
sas delas e, por isso, ela não dispõe de condições que a impeçam de se 
fiar nessas percepções para obter uma posição de conhecimento sobre 
as coisas. Assim, tudo indica que Espinosa constitui uma base negativa 
para os conceitos de erro e de falsidade e, sem contradizer tal base, ele 
explica como, a partir disso, a mente humana pode tomar o falso pelo 
verdadeiro. 

Eis o ponto ao qual devemos estar especialmente atentos, pois a ex-
pressão sonhar de olhos abertos permite compreender a produção de 
opiniões ou crenças com base na percepção de algo e na ignorância 
das causas dela. Para aprofundarmos essa compreensão, convém men-
cionar a ocorrência da expressão sonhar de olhos abertos no contexto 
da definição do afeto de soberba. Com efeito, o escólio da proposição 
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26 da Ética III define a soberba como a estima além da medida que o 
homem nutre de si mesmo. O escólio explica ainda que, estimando-se 
além da medida, o homem sonha de olhos abertos poder todas as coisas 
que alcança somente pela sua imaginação, de modo a contemplá-las 
como reais enquanto ele não imagina outras coisas que possam limitá-
-la. Assim, vemos que o afeto de soberba exacerba a própria condição 
humana, o que se faz por meio da imaginação e tem como consequên-
cia a crença de que somos algo diferente de nossa condição real. Isso 
ocorre justamente porque não há outras ideias que se contraponham a 
tal percepção e que revelem à mente humana o caráter imaginativo de 
suas percepções. Ora, não estaria aqui, nessa exacerbação da imaginação 
em função da ausência de outras ideias contrárias, uma referência indis-
pensável para elucidarmos o mecanismo de produção de crenças ou opi-
niões com base num aspecto positivo e outro negativo que o sonhar de 
olhos abertos manifesta? A chave para compreendermos o positivo no 
erro parece, portanto, residir na imaginação, cuja condição relativa ao 
indivíduo pode ser exacerbada e se tornar a medida para o conhecimen-
to verdadeiro das coisas, quando tal indivíduo ignora como ela opera. 

É lícito ponderar que, para Espinosa, uma percepção imaginativa 
diz respeito ao estado atual do corpo tal como foi afetado por corpos 
externos, essa percepção repousa ainda sobre uma base real (a presen-
ça de uma imagem corporal ocasionada por uma afecção) e expressa a 
constituição do próprio corpo (2015A, pp. 167 - 169; pp. 383 - 385). 
Reconhecer o aspecto positivo da imaginação permite notar que seu 
funcionamento e seus mecanismos são irredutíveis ao verdadeiro e ao 
falso. Possuindo causas necessárias e sendo revestida por uma consistên-
cia positiva, a imaginação está inscrita na natureza humana e comporta 
certas propriedades, como, por exemplo, contemplar em sua presença 
objetos que na realidade estão ausentes. Além disso, a ideia imaginativa 
pode associar-se a outras ideias de mesmo teor segundo a ordem das 
afecções do corpo humano. Trata-se de uma concatenação relativa às 
experiências corporais, concatenação que associa as imagens do corpo 
externo em sua mediação com o corpo humano e que envolve a indi-
cação da existência passada desses corpos. É, por exemplo, nesse fun-
cionamento que se encontra o berço do fenômeno da linguagem, uma 
vez que os signos são constituídos segundo a associação de imagens 
relativas ao corpo humano e de ideias imaginativas na mente. A análise 
dos signos deixa claro que eles não dependem da semelhança das coisas 
associadas, mas da concatenação e da frequência das afecções corporais. 
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Os mesmos mecanismos de associação e de repetição de afecções estão 
na base da generalização imaginativa, a qual se manifesta em diferentes 
graus. Se o grau máximo da afecção implica a formação corporal de 
uma imagem tão geral que conduz a mente a contemplar os objetos 
como se fossem uma só coisa sem distinção, um grau menor desse ex-
cesso de imagens corporais implica que a mente retenha um conjunto 
de entes em relação a outros e que ainda retenha deles uma determinada 
qualidade. Assim, a mente poderá se referir imaginativamente tanto a 
um ente generalíssimo e formular a categoria de Ser, como também a 
um conjunto geral de entes – a humanidade – nos quais ela contempla 
uma semelhança em geral – animal racional. Passando ao largo do in-
telecto, a exposição das ideias imaginativas deixa claro que elas estão a 
cargo de um funcionamento e de mecanismos precisos, com os quais a 
mente humana pode ultrapassar a factualidade do espaço e do tempo, 
assim como unificar e estabilizar a dispersão e a multiplicidade de ima-
gens. Importa salientar que imaginação é parte integrante da natureza 
da mente humana e decorre necessariamente da maneira como a mente 
está unida ao seu corpo, percebendo o que se passa nele. 

Contudo, é preciso notar que, do ponto de vista do conhecimento, 
a imaginação pode se tornar um risco para a mente humana, uma vez 
que a produção de ideias a partir da determinação externa não fornece a 
chave para a inteligibilidade dos objetos e nem mesmo do próprio fun-
cionamento imaginativo, mas oferece apenas uma contemplação dos 
corpos nos limites da afecção do corpo externo com o corpo humano, 
sem discernir ainda o que pertence ao próprio corpo e ao corpo externo. 
No fundo, o que Espinosa mostra é a necessidade de distinguir o que 
efetivamente imaginamos e o que ignoramos ao imaginar. É justamente 
em vista disso que se torna possível medir os impactos gnosiológicos do 
aspecto positivo da imaginação para a geração da falsidade do conheci-
mento. Determinada a partir do exterior, a mente se encontra às voltas 
com uma ideia que exprime realmente a constituição do corpo, mas 
que, do ponto de vista do conhecimento adequado e verdadeiro, não 
possui um conhecimento completo dos objetos contemplados e nem 
de sua própria contemplação. Privada de conhecimento adequado, as 
percepções imaginativas se manifestam na mente como uma posição 
absoluta de conhecimento das coisas e fazem crer numa realidade que 
não passa de uma percepção imaginativa para ela. Com isso, o caráter 
relativo das percepções imaginativas e da linguagem torna-se critério 
para o conhecimento a respeito da natureza e da existência dos obje-
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tos. Tudo se passa como se a ignorância sobre as próprias percepções 
tornasse a mente humana suscetível a converter a presença do sinal da 
afecção dos corpos sobre o seu corpo em conhecimento verdadeiro sobre 
a realidade deles. É dessa maneira, por exemplo, que o caráter alucina-
tório da imaginação se exacerba na mente como crença em fantasmas e 
presságios, no potencial revelador dos signos para conhecer a ordem da 
Natureza e no juízo de que a generalização de semelhanças dos indiví-
duos constitui as propriedades comuns a eles. 

A situação é ainda mais grave quando a determinação externa ofe-
rece o risco de tornar a atividade imaginativa um fator alienante para 
o conhecimento da mente humana. Com efeito, é preciso notar que 
a imaginação não espera as deduções do intelecto para realizar as suas 
contemplações, associações e generalizações. Ao contrário, ainda que 
munido com as suas deduções, o intelecto se defronta com um mun-
do perceptivo constituído pelas ideias imaginativas e um vocabulário 
enraizado nas afecções do corpo. Essas condições dão ocasião para a 
produção um sistema de crenças que, se não alega a incompreensibili-
dade de experiências contrárias, é capaz de integrá-la às associações e às 
generalizações imaginativas. Assim, se inicialmente a insuficiência do 
conhecimento dá margem a uma exacerbação das ideias imaginativas 
na mente, vemos que o enraizamento e a sistematização dessas ideias 
tornam a mente humana refém de sua própria ignorância, uma vez que 
não se coloca jamais para ela a investigação sobre a causa das coisas. Pri-
vada da conexão de ideias segundo a ordem do intelecto, a mente hu-
mana arrisca-se não apenas a dar curso às conexões imaginativas, como 
também a se tornar cativa dos delírios de sua própria imaginação2. 

Em geral, ninguém ignora que Espinosa utilize metáforas visuais 
para refletir sobre a verdade e falsidade: a análise de um objeto é descri-
ta como «pôr diante dos olhos» (ob oculos ponere), expressão que aparece 
nos Princípios da Filosofia Cartesiana (2015C, p. 63; p. 65; p. 73; p. 
81; p. 89; p. 187), nos Pensamentos Metafísicos (2015C, p. 203; p. 219) 
e no Tratado da Emenda do Intelecto (2015B, p. 71); a distinção entre 
verdadeiro e falso é reportada à luz e às sombras; a demonstração para 
conhecer verdadeiramente é considerada os «olhos da mente» (2015A, 
p. 555). Nesse quadro, sustentamos que o recurso à expressão «sonhar 

2   Dispomos aqui de elementos que, a nosso ver, delineiam uma abordagem para o 
fundamento da superstição, tal como discutida no Apêndice da Ética I (2015A, pp. 
109 – 121) e do no prefácio do Tratado Teológico-político (2004, pp. 125 - 132). 
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de olhos abertos» torna-se pertinente para a compreensão dos conceitos 
de erro e de privação no espinosismo, sobretudo por designar a condi-
ção na qual, mesmo na falsidade, os indivíduos opinam estar na ver-
dade. Se devemos considerar com todo rigor que a imaginação não se 
reduz nela mesma ao verdadeiro e ao falso, é preciso notar que ela pode, 
entretanto, ser equiparada ao sonho quando a mente ignora o estatuto 
de suas percepções e fia-se sem impedimentos no que elas representam, 
fazendo disso uma posição para conhecimento verdadeiro das coisas. 
Tal conhecimento, sendo revestido do feitio de uma crença ou de uma 
opinião, é fruto de uma exacerbação da imaginação e dos delírios dela, 
tendo lugar no interior de uma mente privada de conhecimento ade-
quado. No fundo, torna-se claro que a caracterização do erro enquanto 
um sonhar de olhos abertos manifesta a afirmação de um positivo onde, 
a princípio, só haveria negação ou carência de conhecimento. É por isso 
que podemos reconhecer na expressão «sonhar de olhos abertos» uma 
profundidade conceitual que permite explicar o aspecto positivo e ne-
gativo do erro na produção de crenças ou opiniões. De olhos abertos, o 
homem tudo sonha sem nada compreender. 
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Espinosa e o espinosismo:

notas sobre Bergson leitor da filosofia de 
Espinosa

Dani Barki Minkovicius (USP)1

Quando o historiador da filosofia se volta às leituras bergsonianas de 
Espinosa, por que o faz? A convergência temática, em muitas direções, 
talvez forneça uma justificativa, mas que parece impor-se depois de já 
posto o estudo das relações, e insurgir por uma lógica – diríamos de 
modo bergsoniano – verdadeira, porém em seu movimento retrospec-
tivo. Ao contrário, a justificativa que nós tomamos é primordial e ge-
nuína, ao criar o estudo e demandar de nós aquilo que se sucederá, 
sem pressupor nada senão o fato: Espinosa é uma das referências mais 
constantes ao longo da vida filosófica de Bergson. O estudo da relação 

1   Bolsista FAPESP, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, pro-
cesso nº 2022/03691-3
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entre Bergson e Espinosa, portanto, abre-se a nós por essas referências 
diretas do primeiro ao segundo.

Ora, Bergson não só muito escreveu sobre Espinosa, mas escreveu 
excertos que, se cotejados, revelam à primeira vista certa contradição ou 
ao menos ambiguidade – e que, na verdade, parece existir, por vezes, no 
interior de uma mesma citação. Vejamos, como exemplo, duas corres-
pondências de Bergson. Na primeira, de 1927, escreve ele:

Spinoza est le penseur auquel nous avons tous voué, avec 
l’admiration la plus profonde, une pieuse reconnaissance. 
Ce n’est pas seulement parce qu’il a montré au monde, par 
l’exemple de sa vie, ce que la philosophie peut faire pour 
détacher l’âme de tout ce qui est étranger à son essence. 
C’est encore et surtout, parce qu’il nous fait toucher du 
doigt ce qu’il peut y avoir d’héroïque dans la spéculation 
et ce qu’il y a de divin dans la vérité. [...] [I]l était réservé 
à Spinoza de montrer que la connaissance intérieure de la 
vérité coïncide avec l’acte intemporel par lequel la vérité 
se pose, et de nous faire «sentir et éprouver notre éternité» 
(Bergson, 1972, pp. 1482 – 1483).

A intensidade elogiosa da descrição amparada na dimensão de eter-
nidade, que aqui é referida ao «intemporal», já é surpreendente e am-
bígua a uma filosofia da duração que é a de Bergson. Não por acaso, 
talvez, tem-se imediatamente na sequência:

C’est pourquoi nous avons beau nous être engagés, par nos 
réflexions personelles, dans des voies différentes de celle 
que Spinoza a suivie : nous n’en redevenons pas moins spi-
nozistes, dans une certaine mesure, chaque fois que nous 
relisons l’Ethique, parce que nous avons l’impression nette 
que telle est exactement l’attitude où la philosophie doit se 
placer, telle est l’atmosphère où réellement le philosophe 
respire. (Bergson, 1972, p. 1483)
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Donde a conhecida declaração final: «tout philosophe a deux phi-
losophies : la sienne et celle de Spinoza» (Bergson, 1972, p. 1483). 
Haveria, assim, uma problemática de uma «ambiguidade» na qual uma 
filiação e um distanciamento parecem ser assumidos a um só tempo; 
que se radicaliza na conclusão de uma diplopia filosófica; que ganha 
uma dramaticidade quando vivenciada em seu interior.

Na segunda correspondência a que nos referiremos, de 1928, lê-se: 
«je me sens toujours un peu chez moi quand je relis l’Ethique, et [...] j’en 
éprouve chaque fois de la surprise, la plupart de mes thèses paraissant 
être (et étant effectivement, dans ma pensée) à l’opposé du Spinozisme» 
(Bergson, 1972, p. 1487).

Ora, propomos compreender essa «ambiguidade» de Bergson com 
Espinosa contextualizando-a e efetivamente engendrando-a no seio e 
no devir do bergsonismo, revelando seu sentido e dissolvendo-a en-
quanto um problema, assim traçando, aqui e agora, brevemente esse 
percurso do bergsonismo interessado no sentido de Espinosa para Berg-
son, comentando en passant referências diretas exemplares de Bergson 
a Espinosa.

***

No Ensaio sobre os dados imediatos da consciência, no último capítulo, 
dedicado ao problema da liberdade, Espinosa aparece em duas ocasiões. 
Na primeira, Bergson está a descrever o determinismo físico, cuja exis-
tência se justificaria pela lei de conservação de energia, que assume ser 
geral, abarcando o domínio também psicológico do real, por meio da 
relação dos estados psicológicos com os estados físicos sendo estes, no 
caso, os neurológicos. Assim, a existência do determinismo dependeria 
dessa relação entre os estados psicológicos e os estados neurológicos, en-
tretanto entendida em seu sentido o mais rigoroso, como um paralelis-
mo estrito entre as duas séries de fenômeno; e cujo rigor e radicalidade, 
para justificar o determinismo, deve ser extremo: não se trata de assumir 
o paralelismo onde ele se constata a posteriori, mas de assumi-lo como 
constitutivo das séries de fenômeno em si mesmas, na totalidade de tais 
séries. Essa é a tentativa da psicologia e da física da época de Bergson; 
mas que encontra antecedente desde os modernos, quando surge ex-
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plicitamente o problema da relação entre os estados da consciência e 
os estados da extensão; um problema que os cartesianos já debatiam, 
e que, com direito, já resolviam. Como exemplo, Bergson cita Leibniz 
e Espinosa, apresentando (Bergson, 2013, p. 111), assim, e sem mui-
to desenvolver, o paralelismo espinosano em termos de tradução, cujo 
original do qual as traduções decorrem é uma mesma eterna verdade, 
nisso encontrando o fundamento do paralelismo espinosano em uma 
existência não propriamente física. É assim que Espinosa reivindicaria 
o direito de afirmar tal paralelismo, ao mesmo tempo revelando que 
tal direito ancorar-se-ia não mais no domínio físico: o determinismo 
físico dissolve-se por implicar, mesmo que tacitamente, fundamentos 
não-físicos.

Na segunda referência a Espinosa no Ensaio, agora na discussão do 
último e, diremos, mais radical argumento determinista, que incide so-
bre o fundamento profundo de qualquer determinismo, sobre o sentido 
mesmo da determinação, da ligação necessária entre os fenômenos, con-
ferindo, aliás, sentido à fenomenalidade, tem-se a defesa do determinis-
mo por sua referência à e, mais, sua justificativa na lei de causalidade: 
o efeito depende e vem da causa, ou, a causa determina seu efeito. A 
questão, então, direciona-se ao que seja a causalidade, cujo significado 
subjacente seria o da pré-formação; na qual, em seu primeiro sentido 
identificado por Bergson como o matemático, o efeito está prefigurado 
na causa por uma necessidade tal que se aproxima indefinidamente de 
uma relação de identidade. Todavia, o princípio de identidade estabele-
ce uma relação entre termos dados todos no presente. A causalidade, ao 
ser uma relação entre futuro (o efeito) e presente (a causa), para guardar 
ainda a radicalidade da necessidade identitária, precisaria ser uma re-
lação toda dada no presente mas composta com a duração de um porvir. 
Assim é que, na verdade, tem-se, dirá Bergson, a física cartesiana ou a 
metafísica espinosana, na qual, novamente, a unidade divina no abso-
luto, a eternidade é o fundamento ao qual se reportariam o desenvolvi-
mento, a duração dos fenômenos ou das coisas (Bergson, 2013, p. 156).

Enfim, nessa leitura que Bergson tem de Espinosa nesse princípio 
(no qual essas descrições do Ensaio poderiam ser paradigmáticas), tem-
se a ênfase da existência de um paralelismo no espinosismo, compreen-
dido em termos de tradução, significando uma dualidade entre modos 
do pensamento e da extensão, tudo isso, justificando-se no original do 
qual há as traduções, e que, como fundamento da própria existência 
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fenomenal das coisas, da existência das traduções, é uma eternidade 
entendida como negação da ação da duração. Essa insistência no caráter 
atemporal da eternidade justificaria o sentido matemático de pré-for-
mação como o necessário por sua necessidade radicar-se nessa negação 
da duração, e, por isso mesmo, o cerne do determinismo que Bergson 
enxerga no espinosismo: um matematismo fundado na negação da du-
ração.

Mas, o Ensaio não vai além na justificativa mais elaborada para esse 
diagnóstico do espinosismo. Se quisermos um aprofundamento nesse 
sentido nas obras publicadas de Bergson, deveremos aguardar A evo-
lução criadora e o famoso excurso pela história da filosofia no quarto 
capítulo, sobre a qual seremos obrigados a pouco aprofundar.

Ora, limitar-nos-emos a dizer que, segundo Bergson, a metafísica 
antiga é o desenvolvimento rigoroso da tendência natural de nossa in-
teligência, cujo funcionamento se dá pelo mecanismo cinematográfico 
que, por necessidade pragmática, discerne figuras imóveis e as coloca 
em movimento por um « movimento em geral », portanto artificial 
e segundo com relação aos imóveis, assumidos como realidades pri-
mordiais e fundamentais. As Ideias ou Formas da filosofia grega antiga 
seriam efetivamente concretas e aliás mais reais que a própria realidade 
sensível, e a ciência antiga se voltaria a essa realidade conceitual concre-
ta, sendo um sistema de conceitos. O mundo, aos antigos, é estático, 
acabado, unificado e temporalmente divisível de modo determinado; e, 
dada a primordialidade da imobilidade, a eles o problema fundamental 
é o da passagem da imobilidade à mobilidade. Ora, a unidade e sis-
tematicidade do universo todo acabado desenvolve-se por seu sentido 
eterno; a eternidade, como equivalente do tempo, faz deste uma mera 
imagem sua, e a passagem da imobilidade à mobilidade se dá por uma 
noção sui generis de causalidade, na qual «[l]a position d’une réalité im-
plique la position simultanée de tous les degrés de réalité intermédiaires 
entre elle et le pur néant» (Bergson, 2018b, p. 323).

Ora, na ciência moderna o fundamento não se encontra mais nos 
conceitos, mas nas leis: ela pretende reduzir tudo a leis, ou seja, a relações 
constantes entre grandezas (Bergson, 2018b, p. 333). Diferentemente 
da estaticidade dos antigos, os modernos colocam como primordial a 
variabilidade, assumindo o tempo como principal grandeza. Entretanto, 
seu interesse, intelectual e pragmático por excelência, ainda estando na 
manipulação do mundo, o tempo é trabalhado não em sua realidade 
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profunda e genuína, mas na ainda estaticidade dos instantes assumi-
dos, aliás, em separado; o que significa a restrição do estudo do tempo 
enquanto durée pela ciência, mas, ao mesmo tempo, a abertura para 
um outro domínio que assim se volte à duração. Dito explicitamente, 
a ciência moderna, ainda que avessa à duração pura, porque avessa à 
duração pura, abre a distinção entre ciência e metafísica e esta como a 
experiência da duração.

Entretanto, pelo mecanismo cinematográfico de nossa consciência 
nos ser natural, bem como pelas próprias exigências da ciência e, mes-
mo, o poderio de influência da tradição antiga, os imperativos metafísi-
cos antigos, assumidos sobre a ciência moderna, se totalizam e sufocam 
essa eventual nova metafísica. A metafísica moderna consolida-se como 
um novo determinismo que pretende unificar o conhecimento por uma 
unificação do próprio real, dado de uma vez.

Mas o acabamento do mundo antigo justificava-se por seu funda-
mento conceitual; já as leis expressam antes relações, e, quanto mais, 
relações quantitativas. A unidade do mundo, aos modernos, então desde 
já ruiu, ao menos nessa distinção, primordial, entre o quantitativo e o 
qualitativo – e que se desenvolve como aquela entre o extenso e o inex-
tenso, a extensão e o pensamento, o corpo e a alma. Compreendendo 
ainda o mundo em sua totalidade, a metafísica moderna depara-se com 
o mundo não mais totalizado, e se sua empreitada quer ser levada ao 
fim, deverá ser contornando a distinção assumindo-a radicalmente: ou 
seja, os modernos assumirão a dualidade radical e, entre os termos dela, 
um rigoroso paralelismo, compreendido, enfim, como tradução. Pois as 
traduções são efetiva e irredutivelmente distintas, todavia necessaria-
mente originadas de um mesmo. Diferentemente do Ensaio, A evolução 
criadora (Bergson, 2018b, p. 350) não só apresenta o paralelismo no 
espinosismo, como também o justifica, os atributos sendo traduções 
da mesma substância, o mesmo original, Deus, que exige a infinidade 
de atributos diferentes, como o princípio que deverá ser imanente à 
relação, para garanti-la como relação, tanto quanto distinto dela, para 
garanti-la em sua diversidade irredutível. Essa contradição entre um 
princípio imanente e transcendente, e que é, ainda aqui, o problema da 
passagem do princípio à realidade sensível, ou, ainda, da eternidade ao 
tempo, se dissolve por se dissolver um dos termos do problema, preser-
vando a unidade da realidade pelo sacrifício da efetividade real do tem-
po. Ou seja, não é só o paralelismo espinosano que ganha justificativa: 
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o próprio sentido da eternidade em seu caráter determinista e atemporal 
é que se revela.

Haveria ainda alguns outros aspectos relevantes a destacar da leitura 
que Bergson faz de Espinosa em A evolução criadora, mas enfatizemos 
por ora apenas que, nessa obra, encontramos ademais a abertura à con-
textualização da própria filosofia de Espinosa, pois, além da doutrina 
espinosana, temos sua profundidade.

Nous ne méconnaissons pas les trésors d’originalité qu’elles 
[les doctrines leibnizienne et spinoziste] renferment. Spi-
noza et Leibniz y ont versé le contenu de leur âme, riche 
des inventions de leur génie et des acquisitions de l’esprit 
moderne. Et il y a chez l’un et chez l’autre, chez Spinoza 
surtout, des poussées d’intuition qui font craquer le sys-
tème. Mais, si l’on élimine des deux doctrines ce qui leur 
donne l’animation et la vie, si l’on n’en retient que l’ossa-
ture, on a devant soi l’image même qu’on obtiendrait en 
regardant le platonisme et l’aristotélisme à travers le méca-
nisme cartésien. On est en présence d’une systématisation 
de la physique nouvelle, systématisation construite sur le 
modèle de l’ancienne métaphysique (Bergson, 2018b, pp. 
346 – 347).

O que vimos, portanto, é a ossatura da doutrina, o sistema do es-
pinosismo; e mesmo sem desenvolver essa noção filosófica de uma in-
tuição profunda, sem, inclusive, desenvolver aqui qual seria essa intuição 
singular e profunda do próprio Espinosa, Bergson é explícito: Espinosa 
é, profundamente, muito mais, outra coisa que esse espinosismo acima 
descrito.

Caberá a outros escritos de Bergson desenvolver e sugerir aquilo que 
seria essa intuição originária de Espinosa; e entre aqueles publicados, A 
intuição filosófica é o que apresenta tanto essa noção de filosofia, com 
a diferenciação entre as dimensões profunda, originária, singular, de 
um lado, e superficial, conceitual, sistêmica, de outro, quanto Espinosa 
como exemplo, e o mais exemplar disso tudo: suas relações entre a in-
tuição profunda e a expressão conceitual são postas como «le contraste 
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entre la forme et le fond d’un livre comme l’Éthique» (Bergson, 2018a, 
p. 123): a forma da Ética como a monumental, tão admirável quan-
to assombrosa exposição ao more geometrico de conceitos oriundos da 
tradição aristotélico-escolástica e cartesiana; e o fundo, a intuição de 
Espinosa como, por uma aproximação, importante ressaltar,

le sentiment d’une coïncidence entre l’acte par lequel no-
tre esprit connaît parfaitement la vérité et l’opération par 
laquelle Dieu l’engendre, l’idée que la « conversion » des 
Alexandrins, quand elle devient complète, ne fait plus 
qu’un avec leur « procession », et que lorsque l’homme, 
sorti de la divinité, arrive à rentrer en elle, il n’aperçoit plus 
qu’un mouvement unique là où il avait vu d’abord les deux 
mouvements inverses d’aller et de retour, – l’expérience 
morale se chargeant ici de résoudre une contradiction logi-
que et de faire, par une brusque suppression du Temps, que 
le retour soit un aller. (Bergson, 2018a, p. 124)

Valendo-se de uma terminologia não espinosana para descrever a 
intuição singular de Espinosa (o que não é sem efeitos, nem contraditó-
rio – mas deixemos para aprofundar algures), Bergson parece referir-se 
ao conhecimento de terceiro gênero ou intuitivo, e tal qual ele ganha 
centralidade no final da Ética V, a partir da proposição 25 (Espinosa, 
2015, pp. 555 – 579). A referência à coincidência entre nós e Deus, 
que poderemos ler como a genuína vivência da imanência, mostra que 
o interesse da intuição profunda e da sistematização conceitual do es-
pinosismo de algum modo convergem, pois, embora problemático, o 
esforço expressivo da doutrina vê-se às voltas com a questão da passa-
gem de Deus às coisas, da eternidade ao tempo, ou, como dirá alhures 
Bergson, da essência à existência.

O desenvolvimento desse ponto abrir-nos-ia à interpretação dos cur-
sos sobre Espinosa que Bergson proferiu no Collège de France. Notada-
mente naqueles de 1910–1911 e 1911–1912 (que são os que têm ma-
nuscritos preservados hoje2), as aulas eram permeadas pela comparação 

2   Por não termos tido ainda a oportunidade de acessá-los, nos valeremos das des-
crições feitas por Astesiano (2016, pp. 129 – 164) e seremos os mais breves nos co-
mentários.
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entre as filosofias grega e moderna, com especial atenção à filosofia de 
Plotino. O interesse, nisso, estaria na busca do discernimento do que 
seria singular e irredutível em Espinosa, contextualizando sua doutrina, 
seu método geométrico e seu paralelismo, e, nisso, fazendo emergir sua 
intuição. Esta seria sugerida justamente no que o conhecimento intuitivo 
expressaria, quando compreendido a partir do final da Ética V, atingin-
do a beatitude e a liberdade passando pelo amor intelectual de Deus.

Mas, interrompemo-nos. Com o percurso que traçamos com a se-
renidade de quem não encerra mas apenas abre o horizonte de uma 
coincidência a vir, descobrimos o desenvolvimento filosófico de Berg-
son aprofundar uma distinção entre a doutrina de Espinosa ou o espi-
nosismo e Espinosa ele mesmo; mas uma distinção que não crava uma 
contradição manifesta: é a própria genuinidade dramática de uma vida 
filosófica – um filósofo par excellence.
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Cuerpo alien: los límites del alma frente 
a una naturaleza intraducible

Ramiro Gentile (UBA)

1- Es curioso que un sistema como el de Spinoza de tanto para hablar. 
Si una persona, apenas iniciada en la filosofía, leyera sin contexto el 
título de su obra magna, una ética demostrada según el orden geomé-
trico, le daría la impresión de que allí encontrará, nada más, pero nada 
menos, que la explicación detallada y milimétrica de una forma de ser, 
de estar, de vivir, y por qué no, de alcanzar la felicidad. Quienes leímos 
su obra, podemos dar cuenta de que la apreciación no sería tan errada.

2- Es curioso también que Spinoza sea considero continuador, aun-
que también punto de ruptura, con otro filósofo, quizá tan obsesivo 
como él en su intento de atar el todo con el Todo. Por supuesto, me 
refiero al agridulce Descartes, inicio y referencia de ese período que 
llamamos “moderno”. Se entiende también su lugar obligatorio y bien 
ganado. Pero, me preguntaba al momento de escribir este texto: ¿por 
qué la historia de la filosofía tomó a Spinoza también en su canon? ¿cuál 
es el motivo por el que se decide hacerlo? 
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3- La única respuesta que encuentro parece ser la siguiente: Spinoza 
es inagotable. Digo parece, pero en realidad se trata de un recurso dis-
cursivo. A más de trescientos años de su muerte, y sin estar obligados 
a elegirlo concretamente, continuamos leyéndolo de forma apasionada 
y, todavía más, interpretando y re interpretando sus obras. Ahora me 
doy cuenta de que para lo que intentaré desarrollar en breve, mejor será 
plantear la afirmación como una pregunta. Por ello, paso a hacerlo: ¿es 
Spinoza inagotable?

4- Consideramos que Spinoza tuvo un objetivo puntual al escribir la 
Ética: alcanzar una ciencia que dé cuenta de lo que es en la eternidad, 
pero cuya comprensión pueda ser dilucidada, de alguna forma, desde 
la duración. De aquí surge una cuestión: Spinoza no puede dar cuenta 
de todo. Y esto no es un problema en sí. Me refiero, más puntualmen-
te, al problema que se plantea al pensar la extensión, al modo en que 
algunos intérpretes tienden a concebir la doctrina del paralelismo spi-
noziano como un modelo especular o isomórfico en todos sus aspectos. 
Considero que si bien, metafísicamente existe una igualdad, epistemo-
lógicamente encontramos diferencias, o imposibilidades, o, dicho de 
otro modo: Spinoza necesita hacer ciencia (y lo logra), pero con ello no 
agota la experiencia misma de la extensión, es decir, aquello singular 
que se da en el atributo de la extensión y que no queda agotado en la 
explicación de las mismas a través del pensamiento (digo, a través y no 
a partir, para diferenciar aquello único, intraducible, que se da en cada 
atributo; en este caso, el del pensamiento).

5- Pienso que el mismo Spinoza fue tan ingenioso que llegó a perca-
tarse de este “resto” (así lo llamo yo) innecesario para su objetivo últi-
mo. Incluso, creo que literalmente nos lo dice en cierto momento, pero 
apenas como una indicación, como una señal de que no está en él, en 
ninguno de nosotros, tratar ese problema concreto. Spinoza, entonces, 
no se encargaría de lo que no es ciencia. De otra forma: una explicación 
a partir de un orden geométrico no puede dar cuenta de este resto. La 
Ética aspira a conocer a Dios intuitivamente, a dotarle un nuevo senti-
do a ese significante; significante que le costó al filósofo el destierro y el 
rechazo de la mayoría de sus contemporáneos.

6- Insisto: no es que diga que a Spinoza le faltó trabajo, esfuerzo, in-
teligencia, para detallar sobre este resto, sino que, más bien, digo que es 
imposible hacerlo. Todavía más, digo que Spinoza mismo afirma esto, 
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prediciendo a su forma lo expresado por Wittgenstein: “aquello de lo 
que no se puede hablar, mejor es callarse” (1989, p. 277).

7- Entonces, lo que quisiera dejar en claro es que considero que los 
atributos en el modelo del paralelismo tienen una misma igualdad me-
tafísica, pero que, a su vez, se encuentran diferenciados en sus propias 
singularidades a nivel epistemológico, y por ello, a nivel estético. Y, 
así, una segunda cuestión: que, a partir de esto, habrá algo del orden 
de la extensión, de los cuerpos, de las cosas, que permanece inaccesi-
ble, un resto que imposibilita la determinación de su ser-cuerpo por el 
ser-mente. Que idea adecuada o no, la extensión no puede reducirse 
absolutamente a ello.

8- ¿Por dónde empezar para dar la posibilidad de esto que propon-
go? Quizá un punto principal sea el de idea adecuada. Spinoza la define 
en Ética II de la siguiente manera: “por idea adecuada, entiendo la idea 
que, en cuanto se considera en sí, sin relación al objeto, tiene todas las pro-
piedades o denominaciones intrínsecas de una idea verdadera” (2011, p. 
49). Y aclara, luego: “digo intrínsecas, para excluir lo que es extrínseco, a 
saber, la concordancia de la idea con lo ideado por ella” (ídem). Espero se 
me permita aquí reducir todo esto a una frase más sintética: la idea ade-
cuada es aquella que contiene en sí la suma de la comprensión clara y 
distinta sobre ella misma, junto con la confianza plena de que es así y no 
puede ser de otra manera. Pero con esto, además, entiendo que Spinoza 
nos dice algo, por la tangente, que a muchos, podrá sonarle a broma, 
pero que a lo que es menester prestar atención: sólo podemos pensar 
adecuadamente “en” y “desde” el pensamiento. Dije adecuadamente, 
pero en realidad, también se dan en el pensamiento ideas inadecuadas, 
por supuesto. Pero en el pensamiento. ¿No parece haber cierto asomo 
de relación entre verdad e idea adecuada? Por oposición, también pode-
mos plantear: ¿Hay acaso verdades en la extensión, desde la extensión?

9- Chiara Boticci, filósofa italiana, dice algo interesante al tratar, 
en este caso, el conocimiento imaginativo: “la imaginación es la única 
causa de la falsedad, pero al mismo tiempo no es necesariamente falsa 
porque la imaginación se equivoca sólo en la medida en que considera 
como ideas adecuadas aquellas que, de hecho, no lo son. Spinoza nunca 
define por completo qué entiende por verdad” (2010, p.16). La imagi-
nación, diríamos con Boticci, no es idea adecuada, claro. Pero esto, ¿la 
hace necesariamente falsa? ¿no hay algo de lo que también llamamos 
realidad que está allí, expresándose?
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10- Propongo un ejemplo para ilustrar esto. Ante nosotros se en-
cuentra un paisaje concreto. Si nos diéramos a la tarea de mostrar la 
verdad sobre lo que aquí acontece, ¿qué diríamos? Si siguiéramos el 
camino de las ideas adecuadas, nos quedaría por reducir lo que vemos, 
sentimos, todas las afecciones, a una simplicidad matemática abstracta. 
De otro modo, contaríamos el número de sillas, de baldosas que forman 
el piso, de colores y texturas que aparecen en las paredes, los techos, los 
cuerpos que están presentes. Generalizaríamos. Pero, ¿no parece que 
nos quedaría siempre algo más para decir? ¿no parece que los objetos se 
escapan siempre a ser aprehendidos en su totalidad?

11- Entonces, ¿es la idea adecuada lo más cercano a una verdad que 
podemos concebir? ¿Agota la verdad? O lo que es lo mismo, ¿puede el 
atributo del pensamiento agotar la verdad?

12- Pero el ser humano tiene acceso a otro atributo. “El otro” atribu-
to. ¿qué se está jugando aquí?

13- El “paralelismo psico-físico”. He aquí el punto, el centro del 
problema. Mi principal objetivo se encuentra en esto: brindar una in-
terpretación que abra la posibilidad sobre cómo, más allá de su igualdad 
ontológica, existe una diferencia epistemológica o gnoseológica (incluso 
estética) entre el atributo de la extensión y el del pensamiento, diferen-
cia que permite a este último, y por sus únicas y singulares característi-
cas, construir el camino para una ciencia intuitiva. La contrapartida de 
esto, puede derivarse: la extensión excedería, al menos en ciertas partes, 
esa ciencia, y por ello, los modos que la constituyen quedan indetermi-
nados parcialmente para el entendimiento, para su expresión, para lo 
que podemos decir de ellos. O en palabras del propio filósofo: 

En efecto, nadie ha determinado hasta aquí lo que puede 
un cuerpo, esto es, la experiencia no ha enseñado a nadie 
hasta aquí lo que el cuerpo, por las solas leyes de la Natu-
raleza en cuanto se la considera sólo como corpórea, puede 
obrar, y lo que no puede, sin ser determinado por el alma 
(Spinoza, 2011, p. 108). 

En otras palabras, la ciencia sólo es posible a partir del atributo del 
pensamiento. ¿Nos exige Spinoza una elección entre lo uno o lo múl-
tiple? ¿Quedan los modos de la extensión en un lugar de falsedad al 
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experimentarlos desde la misma extensión que los concibe? ¿Es válido 
decir que los cuerpos pueden ser considerados como más verdaderos o 
no, nada más que por sí mismos?

14- Tomaré ahora, y como posición contraria a mi desarrollo, un 
texto brillante de la doctora Claudia Aguilar (2010), llamado: ¿Nadie 
sabe lo que puede un cuerpo?: historia de la inversión de un error. En 
él, Aguilar sostiene que la interpretación sobre la indeterminación o 
el poder ilimitado de los cuerpos surge a partir de una incomprensión 
de la filosofía de Spinoza. Trataré de sintetizar sus puntos principales, 
aunque recomiendo enfáticamente su lectura para que, al final, cada 
quien saque su propia conclusión al respecto. En palabras de la autora: 
“La frase «nadie sabe lo que puede un cuerpo» se la retoma generalmente 
para plantear la indeterminación de los cuerpos o el poder ilimitado 
de ellos. Sin embargo, algo que no se tiene en cuenta es que uno de los 
puntos centrales de la filosofía spinoziana es la doble atribución; por 
lo que mente y cuerpo son una sola y misma cosa vista desde distintos 
atributos de la única sustancia” (2010, p. 82). Aguilar se centrará luego 
en la noción de individuo y la pondrá en relación con el conatus para 
tratar de clarificar dónde se halla el aparente error. Intentaré sintetizar 
su posición y mostrar qué no se toma en cuenta, a mí parecer, y por qué 
su disertación se podría colocar como el error de un aparente error.

15- En su desarrollo sobre el concepto de individuo, Aguilar resalta 
la idea de que Spinoza ya deja en claro lo que puede un cuerpo, esto es, 
mantenerse en reposo o en movimiento, determinar o ser determinado 
al movimiento o al reposo por otro cuerpo, y que las partes del mismo 
pueden variar manteniéndose su mismidad. Por supuesto, llevará luego 
estas características a su correlación en el plano de las ideas. Pero dirá 
entonces que esto es insuficiente para dar cuenta de la esencia de los 
individuos, y desde aquí, surgirá una definición más: el individuo como 
conatus. Apelará entonces a que la esencia de las cosas se encuentra aquí, 
no sin antes dar una interesante diferenciación entre conatus y potencia, 
siendo el primero el esfuerzo por el que cada cosa persevera en su ser 
(Spinoza, 2011) y siendo el último la variación o grado del antes men-
cionado. A partir de aquí, detallará con gran precisión lo que Spinoza 
ya dijo literalmente en la Ética. Y como cierre, volverá a confrontar todo 
esto con el paralelismo, expresando ejemplarmente lo que considero 
“paralelismo especular”.
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16- Esencia con posibilidad. Como si comprendiendo la esencia, (¿la 
verdad más verdadera al que el pensamiento puede aspirar?) es decir, 
su idea adecuada, bastara para limitar una modalidad de la extensión. 
Pero como vimos antes, parece haber una confusión entre esa igualdad 
metafísica que propone Spinoza sobre los atributos, y las posibilidades 
epistemológicas que se construyen a partir de ellos. El paralelismo psi-
co-físico no es un espejo absoluto, pienso. No digo, por supuesto, que 
no esté aquí el germen para una scientia intuitiva; me limito a resaltar 
nada más mi punto, otra vez: independientemente de la idea adecuada 
que se pueda dar en el pensamiento, la misma no agota lo que una mo-
dalidad de la extensión puede. Aunque no logremos concebir a las cosas 
como son en la eternidad, nos toca dotarlas, por ese resto imposible de 
asir, como indeterminadas para nosotros en cierta forma.

17- Quisiera detenerme un momento al menos para mencionar un 
camino que, si bien no considera a Spinoza como influencia directa, en-
cuentro que abre una vía posible e interesante para comprender mejor lo 
que intento dar cuenta. Se trata del movimiento del, así llamado, Rea-
lismo Especulativo, y más puntualmente, el abordaje de una “ontología 
plana” en la Ontología Orientada a los Objetos de Graham Harman 
(2015). Aunque este autor no parte de las mismas premisas metafísicas 
que Spinoza, es interesante el modo que construye su acercamiento al 
mundo extensivo. En su filosofía, (que considera la estética como la 
filosofía primera) Harman afirma que aquello que es más real de un ob-
jeto (siendo cualquier cosa un objeto: una mesa, una persona, una idea, 
un lugar, una frase, una canción) siempre se presenta ocultándose. De 
hecho, para el autor, el ser humano ha cometido dos errores históricos 
en el acercamiento a los objetos que se acercan a una crítica similar a la 
que realizo: o bien “demolemos” los objetos, reduciéndolos a sus com-
ponentes primarios o partes últimas (actividad propia de las ciencias), o 
bien los “sepultamos”, es decir, subordinamos su realidad a sus acciones, 
acontecimientos, apariencias, efectos, sospechando de todo aquello que 
queda por debajo. Lo real del objeto sigue ahí, pero como imposible 
de conocer. Desliza que, en último caso, lo más cercano sería la propia 
experiencia con el objeto en cuestión, que será siempre una experiencia 
vicaria, ya que sólo nos acercamos a otros objetos a partir de este objeto 
que ya somos, y de nuestras posibilidades.

18- Si bien, debido a que la extensión no me permite decirlo todo, 
no encuentro mejor manera de finalizar que con un breve y hermoso 
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fragmento de Jean-Luc Nancy (2011), que podría dar cerca (sin dar 
nunca con el blanco, por supuesto) al respecto:

El cuerpo guarda su secreto, esa nada, ese espíritu que no 
está alojado en el sino que está esparcido, expandido, ex-
tendido completamente a través suyo, de modo que el se-
creto no tiene ningún escondite, ningún repliegue íntimo 
donde un día sería posible ir a descubrirlo. El cuerpo no 
guarda nada: se guarda como secreto.  Por eso el cuerpo 
muere, y se lleva su secreto a la tumba. Apenas si nos que-
dan algunos indicios de su pasaje (p. 25).
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La potencia de las víctimas: una filosofía 
de la desvictimación en Spinoza

Juan Manuel Sivila (UBA-UNSA).

I. En los últimos años la víctima ha cobrado un creciente protagonismo 
en las discusiones sobre la reforma de los sistemas de justicia. Una revi-
sión crítica del concepto de víctima, a la luz de la filosofía de Spinoza, 
puede ofrecer perspectivas de análisis novedosas para intervenir en los 
debates acerca del fenómeno victimal.

En el ámbito judicial se denomina víctima a la persona involucrada 
en un conflicto cuyos derechos fueron directamente afectados por un 
comportamiento sancionado por las leyes penales. 

En el discurso jurídico hegemónico la noción de víctima comporta 
connotaciones negativas y sacrificiales, asociadas a criterios de atribu-
ción de victimidad socialmente establecidos, esencialistas y estereotipa-
dos. Definidos negativamente, en función la privación de determinados 
derechos, en el lenguaje de la carencia, los sujetos victimizados aparecen 
así reducidos a la dimensión de la impotencia frente al suceso lesivo; 
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con lo cual quedan solapadas las causas determinantes del fenómeno 
victimal, el contexto conflictivo y sus dinámicas. Así, definidos por la 
impotencia, subestimada toda posibilidad de acción, la víctima queda a 
merced de la restitución estatal de sus derechos, mediada por la inter-
vención tutelar del sistema de justicia. 

Con una fuerte incidencia en los procesos de victimación, estas con-
ceptualizaciones legitiman una terapéutica de la carencia, circunscriben 
la intervención de los operadores jurídicos a una recomposición precaria 
de las facultades afectadas, que se desentiende de la potencia de obrar 
de los sujetos victimizados para operar sobre sus propias condiciones de 
existencia. Los procesos de victimación se integran así a los dispositivos 
de reproducción de las condiciones de dominación.

En esta línea, los desarrollos normativos se han ocupado de dotar a 
las personas victimizadas de un conjunto de garantías y derechos ins-
trumentales, formalmente enunciados en las legislaciones procesales, en 
procura de la recomposición de los derechos fundamentales afectados. 
Estas facultades procesales tienen sin embargo un correlato operativo 
limitado, en la medida en que las relaciones de dominación se mantie-
nen inalteradas. 

Al mismo tiempo, la investidura de víctima requiere el cumplimien-
to de condiciones institucionalmente establecidas, fuertemente deter-
minadas por los estereotipos victimales que circulan en la sociedad, que 
pueden ser incompatibles con los procesos de desvictimación. Estas 
mediaciones institucionales, al reforzar aquellos estereotipos, pueden 
agravar el aislamiento social. 

En suma, la atribución institucionalizada de victimidad acaba refor-
zando discursivamente determinadas posiciones subjetivas en un sis-
tema cerrado sobre sí mismo, sin ofrecer vías institucionales eficaces 
para recomponer los vínculos comunitarios afectados por el conflicto 
de base. Al desactivar las estrategias de acción colectiva, los dispositivos 
institucionales de tratamiento de las víctimas operan cancelando toda 
impugnación de las relaciones de dominación; de hecho, contribuyen a 
su reproducción; son su correlato en el sistema de justicia.

Desde una perspectiva más amplia, el discurso jurídico puede retro-
alimentar un conjunto de prejuicios y operaciones de la buena concien-
cia acerca de las víctimas, que apelan a los afectos pasivos y fluctuantes 
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(compasión, consternación, etc.), que sientan las bases legitimantes del 
neopunitivismo que hegemoniza el discurso victimal, colocando en el 
centro de las discusiones político-criminales la profundización de «la 
lucha contra la delincuencia». 

A merced de las derivas punitivistas, las intervenciones sobre las víc-
timas al interior de los sistemas de justicia de este modo adquieren un 
valor meramente instrumental referido al fenómeno criminal, disocia-
do de las causas de la criminalidad. 

En tales condiciones, las intervenciones sobre los sujetos y grupos 
victimizados en el ámbito de los procesos judiciales quedan supeditadas 
a determinadas causas externas, tributarias de las necesidades represivas 
del sistema de dominación.

II. Las concepciones jurídicas dominantes acerca de los procesos de 
victimización han solapado dos aspectos del fenómeno victimal mu-
tuamente implicados, sobre los cuales me parece importante centrar 
el análisis, acudiendo para ello a las herramientas conceptuales de la 
filosofía de Spinoza. 

Orientadas por abordajes institucionales de corte tutelar, en primer 
lugar, estas concepciones subestiman toda indagación acerca de la po-
tencia de las víctimas1; en segundo lugar, tienden a encubrir las causas 
determinantes de la victimización2.

Con el ingreso de las víctimas al sistema de justicia, los procesos de 
victimización adquieren una fuerte impronta formal. Los mecanismos 
institucionales requieren que las víctimas sean investidas como tales, 
en determinadas condiciones de legibilidad (Trouillot, 2001, pp. 125-
138), generalmente fundadas en criterios normativamente instituidos, 
funcionalmente asociados a los discursos victimales dominantes, a la 
idea de víctima sacrificial.

1  El enfoque en la inscripción formal de los sujetos victimizados en los dispositivos 
institucionales, de manera disociada del conflicto de base y de las relaciones de do-
minación, encubre las causas determinantes de la victimación y por consiguiente se 
cancela toda posibilidad de operar sobre ellas.
2  El enfoque en la inscripción formal de los sujetos victimizados en los dispositivos 
institucionales, de manera disociada del conflicto de base y de las relaciones de do-
minación, encubre las causas determinantes de la victimación y por consiguiente se 
cancela toda posibilidad de operar sobre ellas
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Este tipo de aproximaciones producen efectos concretos de aisla-
miento en los sujetos victimizados. No solo debido a la disociación 
del conflicto de base, sino también por la cancelación de espacios de 
sociabilidad.

En su sentido más fuerte, la investidura de víctima entraña una ex-
clusión de determinadas esferas de la vida comunitaria, ideológicamen-
te sublimada en su dimensión sacrificial y expiatoria. La experiencia 
victimal se presenta como un fenómeno de la otredad, que no nos in-
terpela ni nos compromete, ajeno a nuestras comunes condiciones de 
existencia. Estableciendo una distancia social del conflicto, el disposi-
tivo victimal insinúa la ruptura del tejido comunitario, nos ofrece una 
justificación tranquilizadora para desentendernos de las víctimas.

En su dimensión comunitaria, los procesos de victimación así conce-
bidos implican fenómenos de descomposición de los vínculos comuni-
tarios, por la cancelación de partes constitutivas de la comunidad.

En este punto cobra relevancia la advertencia metodológica de Spi-
noza en el prefacio de la tercera parte de la Ética, donde impugna que el 
ser humano sea concebido desde la perspectiva limitada de su singula-
ridad, como un imperio dentro de un imperio; y en cambio, plantea la 
necesidad comprenderlo en la unidad de las leyes de la naturaleza, entre 
ellas las que gobiernan los procesos sociales (2000, p. 125).

En este análisis, comprender las causas de la victimación requiere 
desmontar la investidura de la víctima, los dispositivos que la instituyen 
como tal, y el régimen de afecciones asociado. En otras palabras, se trata 
de recorrer el camino inverso del aislamiento de los sujetos y grupos 
victimizados, centrando la mirada en los procesos de producción de 
comunidad, cuya expresión política singular se cifra en la noción de 
ciudadanía.

Esta propuesta requiere del reconocimiento de los sujetos victimiza-
dos en sus concretas relaciones de subalternidad, para resituarlos en el 
seno del conflicto e intervenir sobre las causas externas que obturan su 
potencia de obrar y de pensar, entendiendo la desvictimación como un 
proceso de desactivación de los dispositivos estatales de aislamiento, de 
producción y restitución de ciudadanía, que tiene lugar en el seno de 
los sistemas de justicia.
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Con su ontología afirmativa y relacional Spinoza nos ofrece algunos 
puntos de partida para emprender este proyecto. Como primera medi-
da, a partir de una antropología basada en su concepción de los seres 
humanos como modos finitos, definidos por su grado de potencia (o 
conatus), su propuesta teórica permite reponer la idea de potencia de las 
víctimas. 

Al postular que la esencia de los modos finitos consiste en todo 
lo que pueden, Spinoza identifica con notable actualidad potencia y 
derechos (ius sive potentia), con lo cual prefigura la idea moderna de 
derechos humanos, entendidos como derechos inherentes a la perso-
na, anteriores al estado civil. Esta concepción afirmativa de los sujetos 
como potencias singulares, contrapuesta a las concepciones sacrificiales 
y expiatorias de la víctima, ofrece nuevas alternativas para pensar los 
diseños institucionales. En la medida en que el enfoque recupera la 
potencia de obrar de los sujetos y grupos victimizados, ilumina todo 
cuanto ellos pueden; con lo cual se abre la posibilidad de desmontar 
aquellos dispositivos fundados en la impotencia humana3, que susti-
tuyen la potencia de obrar por la intervención tutelar estatal, bajo un 
régimen de afecciones pasivas.

En el prefacio de tercera parte de la Ética, Spinoza se refiere a las 
causas de la impotencia de los seres humanos, confuta que se atribuyan 
a un vicio de la naturaleza humana y advierte la necesidad de estudiar la 
naturaleza en su conjunto y la fuerza de los afectos, con lo cual coloca 
el foco del análisis en la dimensión transindividual (2000, p. 125). A 
continuación, en la proposición séptima de la cuarta parte plantea que 
los afectos se vencen por otros afectos, de signo contrario y más fuerte4. 
Con base en este señalamiento, recuperando su propuesta del prefacio 
de la tercera parte de la Ética que propone considerar las acciones y los 
apetitos humanos como si se tratara de líneas, planos o cuerpos (Spino-
za, 2000, p. 126), podemos considerar los procesos de desvictimación 
en toda su dimensión intersubjetiva, como una física de los afectos.

3   En el prefacio de la cuarta parte de la Ética, Spinoza la define en términos de escla-
vitud: «A la impotencia humana de moderar y reprimir los afectos le llamo esclavitud; 
pues el hombre que está sometido a los afectos, no se pertenece a sí mismo, sino a la 
fortuna, de cuya potestad depende de tal suerte que muy a menudo, aun viendo lo que 
le es mejor, se ve forzado a seguir lo peor» (Spinoza, 2000, p. 183).
4   «Un afecto no puede ser reprimido ni suprimido sino por un afecto contrario y 
más fuerte que el afecto a reprimir» (Spinoza, 2000, p. 190).
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Un programa emancipatorio, centrado en la afirmación de la poten-
cia de las víctimas, tendría que permitir operar sobre las causas externas 
configurativas de la posición de víctima, sobre las relaciones de subal-
tenidad/dominación, dando paso a la dimensión plenamente social y 
política del abordaje de los procesos victimales. 

En la filosofía de Spinoza, los derechos expresan la potencia de los 
modos finitos humanos, de manera que debemos aproximarnos a la 
singularidad de los sujetos y grupos victimizados desde este punto de 
vista, para comprender que la vulnerabilidad que los define no puede 
ser entendida como equivalente de mera pasividad -toda la ontología 
espinozista impugna esta equivalencia-; antes bien, esa vulnerabilidad 
debe ser concebida como afectación por otros cuerpos, lo que remi-
te a sus condiciones materiales de existencia y a la (re)producción de 
las relaciones de dominación. La vulnerabilidad inherente a los mo-
dos finitos humanos en todo caso constituye el punto de partida para 
emprender el programa de composiciones de las potencias singulares y 
colectivas, cuyo despliegue puede tener lugar en los procesos de justicia, 
a partir de una indagación crítica en torno a las causas de la impotencia.

A contrapelo de las propuestas asociadas a las nociones sacrificiales y 
expiatorias de la víctima, que cargaban en el individuo aislado la tarea 
de dejar de ser víctima, el desafío aparece ahora colocado en la dimen-
sión transindividual, social y política, en la propia comunidad y sus 
instituciones, en cuyos ámbitos debe procurarse la recomposición de los 
derechos de los sujetos victimizados, a través de mecanismos institucio-
nales capaces de generar encuentros que incrementen la potencia de las 
víctimas, según la física de los afectos. 

En la formulación de este programa político-institucional, adquiere 
relevancia la noción de reconocimiento, que habilita una vinculación 
en términos afirmativos de los sujetos, no sometida a las pasiones, sino 
guiada por la razón. Spinoza demuestra que «[…] los hombres, en cuan-
to que viven bajo la guía de la razón, sólo hacen necesariamente aquellas 
cosas que son necesariamente buenas para la naturaleza humana y, por 
tanto, para cada hombre, es decir […], aquellas que concuerdan con la 
naturaleza de cada hombre. Y, por consiguiente, los hombres también 
concuerdan siempre necesariamente entre sí, en cuanto que viven bajo 
la guía de la razón» (2000, p. 2005). Con lo cual nos propone una filo-
sofía del reconocimiento (Tatián, 2012, pp. 63-75) que sienta las bases 
para la composición de una potencia común, cuya expresión política 
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más acabada es la noción de potencia de la multitud (Spinoza, 2011, p. 
361).

Esta común recomposición de los afectos, que permitiría revertir las 
causas de la impotencia de los sujetos victimizados, se asienta en la idea 
de que la potencia de obrar y de pensar será tanto mayor cuanto más 
ricas y complejas sean las relaciones con otros cuerpos (Spinoza, 2000, 
p. 266), el sistema de afecciones. Antes que una terapéutica individual, 
por lo tanto, dejar de ser víctima consiste en recuperar la común poten-
cia afirmativa de los lazos sociales para producir comunidad, volviendo 
al momento político originario e inmanente que instituye la potencia 
de la multitud.

A través de los encuentros con los otros, el derrotero está marcado 
por sucesivos ajustes en la experiencia de las pasiones triste (aquellas 
que disminuyen la potencia singular) y las pasiones alegres (aquellas que 
la incrementan), que pueden conducir por vía de la razón a la acción 
fundada en la potencia interna, libre y autónoma, capaz de componerse 
con el orden de las causas externas, reconfigurando las relaciones de 
subalternidad/dominación.

III. Aunque no sin ambivalencias, las mediaciones institucionales de 
los sistemas de justicia, orientadas a la composición democrática de las 
potencias de los sujetos y grupos victimizados, pueden ofrecer instan-
cias de producción de comunidad con efectos productivos de nuevas 
subjetividades. En la incorporación de asociaciones de víctimas a los 
procesos de justicia hay un punto de partida para un programa demo-
crático de reformas judiciales en ese sentido. En nuestro país el ejem-
plo más relevante ha sido la experiencia que dejaron las demandas de 
justicia de las organizaciones de derechos humanos con motivo de los 
crímenes del terrorismo de estado. Esa experiencia produjo efectos con-
cretos en los sistemas de justicia, observables en las reformas procesales 
más avanzadas referidas al tratamiento de las víctimas. Así el caso del 
nuevo código procesal penal federal (2014), que reconoce derechos y 
facultades procesales a asociaciones especializadas en la representación 
de víctimas, con mayor capacidad para incidir en los procesos judiciales 
y en los sistemas de justicia en general.

Concebidos como instancias de reconocimiento y composición de las 
potencias singulares, desde la perspectiva de las víctimas, los procesos de 
justicia pueden instituirse como ámbitos propicios para el despliegue de 
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la experiencia colectiva -y política- que constituye cuerpos plurales más 
potentes, cuyas partes constitutivas (los sujetos victimizados) pueden 
alcanzar composiciones subjetivas cualitativamente distintas, capaces de 
reconfigurar las relaciones de subalternidad/dominación. 

En la experiencia colectiva los sujetos y grupos victimizados se re-
conocen como víctimas para dejar de serlo. Al participar comunitaria-
mente de una vida activa y emancipatoria, como partes intensivas de 
la potencia democrática de la multitud, recuperan su potencia política 
originaria en su dimensión subjetiva. Esta nueva subjetividad se institu-
ye en la potencia de las víctimas. 
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Entre leyes y dictámenes: la imaginación 
como ayuda a la razón en la quinta parte 

de la Ética

Luís César Guimarães Oliva (USP)1

Los llamados dictámenes de la razón aparecen en el escolio de la pro-
posición 18 de la parte IV de la Ética (Spinoza, 1998, pp. 305-308), 
luego de que el primer bloque de proposiciones explora las fuerzas de 
los afectos. La siguiente etapa de la parte IV estará dedicada a la virtud, 
presentando en detalle lo que conviene a la razón humana, es decir, qué 
afectos convienen y cuáles son contrarios a las leyes racionales. Esto será 
objeto de un largo recorrido demostrativo, pero Spinoza decide antici-
par brevemente, en el escolio de la proposición 18, lo que se explicará 
más adelante. Es en este punto, entre la exposición de la fuerza de las 
pasiones y la de la virtud, que aparecerán los dictámenes de la razón.

El punto de partida de esta presentación es que la razón no postula 
nada contra la naturaleza. Después de todo, ¿qué es la razón? Es la ac-

1   Esta pesquisa tuvo suporte de la Fapesp (proc. 2018/19880-4).



184

ción de la mente, que a su vez es un modo del atributo pensamiento. 
Es decir, la mente es natural, la razón es natural, así que ambas son 
naturaleza. Para postular algo contra la naturaleza, la razón tendría que 
pertenecer a un sujeto sustancial, como el yo cartesiano, separado de la 
naturaleza entendida como sustancia extensa. Sin embargo, como no 
hay pluralidad sustancial en Spinoza, la razón no se desliga de la natura-
leza en general, por lo que no puede postular nada contra ella. Aún más, 
la razón no opone nada a la naturaleza particular de una cosa, así que 
no puede darnos un precepto que vaya contra nuestro propio bienestar. 
Eso quiere decir que la razón postula que cada uno se ame a sí mismo 
y busque lo que le es útil. No lo que le parece útil sin serlo, algo que a 
veces se nos ocurre por imaginación, sino lo que es realmente útil, es 
decir, lo que lleva al hombre a una mayor perfección o realidad. Vemos, 
pues, que el presupuesto de todos los preceptos de la razón, ya implícito 
en la idea de que la razón no postula nada contra la naturaleza, es el 
conatus o esfuerzo mismo por conservar su ser. No es una ley o un deber 
externo a la naturaleza de la cosa, sino la realidad fáctica misma de las 
cosas como conatus. 

A partir de lo dicho podemos ver que, al hablar de los dictámenes de 
la razón, Spinoza no está proponiendo una ética normativa al estilo cris-
tiano, aunque la imaginación pueda experimentar estos preceptos, que 
son datos reales, como si fueran leyes externas a las cosas. Es necesario 
que cada uno busque su utilidad, tanto como es necesario que el todo 
sea mayor que la parte o cualquier otro principio geométrico, ya que, 
como mostró la parte tercera, las cosas pueden ser destruidas solamente 
por causas externas. Si no hay destrucción interna, la cosa misma sólo 
puede ser un esfuerzo de conservación. La virtud, a su vez, se define 
como la facultad del hombre de hacer lo que le viene únicamente de 
su naturaleza. Como su naturaleza es un esfuerzo de conservación, se 
sigue, como primer dictamen de la razón, que el fundamento de la 
virtud es el propio conatus. Como segundo dictamen, se sigue que la 
virtud debe buscarse por sí misma, no siendo medio o condición de 
otra cosa que la justifique. La virtud no es un ideal o un fin externo, 
sino que es el conatus mismo como causa adecuada. En resumen, el 
principio general de los preceptos es un dato de la realidad, el conatus. 
Los supuestos dictámenes no son deberes, sino hechos, o mejor dicho, 
relaciones necesarias entre hechos, que se reducen a un hecho funda-
mental, el propio conatus.
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Podemos preguntarnos por qué Spinoza emplea la idea de precepto o 
prescripción de la razón. Lo hace porque los dictámenes son la forma en 
que la imaginación ve las leyes necesarias de la vida afectiva. Sin embar-
go, si esta visión se distorsiona, no deja de tener un significado impor-
tante. El desorden afectivo de la imaginación sólo puede enfrentarse a la 
fuerza estabilizadora de la razón como a una imposición externa, por lo 
que la apariencia de «dictamen» o «mandamiento», dentro del contex-
to polémico de los escolios, es perfectamente coherente, especialmente 
cuando se opone a los dictámenes de la creencia supersticiosa a partir de 
la cual se hizo necesario este escolio. 

Si en la parte IV los dictámenes aparecen después de exponer las 
fuerzas de las pasiones, en la parte V reaparecen en medio de un avan-
zado proceso de reestructuración racional del orden afectivo que cul-
minará en la presentación del Amor a Dios. La proposición 10 indica 
que «mientras no nos dominen afectos contrarios a nuestra naturaleza, 
tenemos la potestad de ordenar y concatenar las afecciones del Cuerpo 
según el orden própio del entendimiento» (Spinoza, 1998, p. 396). Ya 
el escolio dice que mientras tengamos este poder de concatenar afectos, 
podemos evitar afectos malos o contrarios. Esta reciprocidad se funda 
en la proposición 7, según la cual la fuerza de los afectos derivados de 
la razón proviene del alimento continuo que surge de la contemplación 
de las propiedades comunes de los cuerpos en cada objeto singular. A 
diferencia de lo que vimos al principio de la parte IV, aquí los afectos 
derivados de la razón forman una red afectiva mucho más resistente a 
las amenazas de los afectos malos y contrarios, que tenderán, por su 
carácter fortuito e irregular, a adaptarse a la red formada por los afectos 
derivados de la razón, a menos que los afectos pasivos contrarios formen 
otra red más fuerte, en el fenómeno que conocemos como superstición.

En resumen, el pleno conocimiento de nuestros afectos permitiría la 
formación de una red casi infranqueable contra los afectos contrarios. 
En este contexto, se creería que los dictámenes se volverían innecesa-
rios. Sin embargo, reaparecen en el escolio con la función de mostrar 
cuál es la conducta más razonable mientras no se complete el proce-
so de estabilización de los afectos, es decir, mientras no tengamos un 
conocimiento perfecto de los afectos. En la parte IV vimos cómo los 
llamados dictámenes de la razón perdieron el sentido de prescripciones 
externas que imponen un deber a las cosas y se revelaron como leyes 
necesarias derivadas del conatus. La novedad aquí es mostrar cómo estos 
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y otros aparentes preceptos deben ser tratados imaginativamente como 
si fueran verdaderos preceptos, con vistas a lograr la estabilización de 
la vida afectiva. Es decir, mientras que en la parte IV la prescripción 
es la forma inevitablemente distorsionada en que la imaginación ve las 
leyes racionales, en la parte V Spinoza prescribe explícitamente el uso del 
formato de prescripción para dar fuerza imaginativa al conocimiento de 
estas leyes:

Así, pues, lo mejor que podemos hacer mientras no tengamos un 
conocimiento perfecto de nuestros afectos, es concebir una norma 
recta de vida, o sea, unos principios seguros, confiarlos a la memoria 
y aplicarlos continuamente a los casos particulares que se presentan a 
menudo en la vida, a fin de que, de este modo, nuestra imaginación 
sea ampliamente afectada por ellos, y estén siempre a nuestro alcance 
(Spinoza, 1998, p. 397).

Los dictámenes de la razón contienen leyes generales que expresan 
propiedades comunes de las cosas con nosotros. Pero, además de sub-
sumir individuos y situaciones bajo leyes generales, Spinoza propone 
formular estas leyes como dogmas, retenerlas en la memoria a través de 
una aplicación constante y asociarlas imaginativamente a situaciones 
similares.

Veamos los ejemplos de Spinoza:

Hemos establecido, entre los principios de la vida (ver proposición 
46 de la parte IV con su escolio),  que el Odio debe ser vencido por el 
Amor o la Generosidad, y no compensado con Odio. Ahora bien, para 
tener siempre presente este precepto de la razón cuando nos sea útil, 
debe pensarse en las ofensas corrientes de los hombres, reflexionando 
com frequencia acerca del modo y el método para rechazarlas lo mejor 
posible mediante la Generosidad, pues, de esta manera, uniremos la 
imagen de la ofensa a la imaginación de ese principio, y ​​podremos hacer 
fácil uso de él (Spinoza, 1998, p. 397).

Ahora bien, el enunciado de la mencionada proposición 46 de la 
parte IV no tenía forma de prescripción, sino de ley general: quien vive 
bajo la razón se esfuerza por compensar el Odio con el Amor o la Ge-
nerosidad. La transformación de esta ley en precepto o dogma de vida 
depende de que la imaginación se incline sobre una afirmación racional. 
Convertida en precepto, esta afirmación puede asociarse imaginativa-
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mente a la imagen de las injurias, junto a la imagen de su superación 
por la Generosidad.

Esto no es lo único que se puede hacer para combatir el odio: el 
escolio trae otros recursos para aplicar la imaginación a la razón y las 
propiedades comunes a los casos particulares, aumentando la eficacia 
de esa lucha, pero todos son leyes derivadas directa o indirectamente de 
la doctrina del conatus, y pueden traducirse imaginativamente en pres-
cripciones y aplicarse a casos particulares. El resultado de esto no es la 
supresión total del Odio, sino que este ocupará una parte mínima de la 
imaginación, después de que su impacto imaginativo y afectivo se haya 
reducido significativamente por esos recursos. De esta manera, el Odio 
que resulta de la injuria, si no desaparece, se vence fácilmente. Es decir, 
viene a parecerse a los afectos inciertos y vagos que no están a la altura 
de los afectos ordenados para el intelecto, como se dijo al comienzo 
del escolio. El mismo razonamiento se aplica a la Ira. Al Miedo se en-
cuentra remedio en la Firmeza que es, como la Generosidad, un afecto 
racional, pero aquí no es por la razón que Spinoza busca los efectos de 
la Firmeza, sino por la aplicación de la imaginación: «Del mismo modo, 
para dominar el Miedo se ha de pensar en la firmeza; esto es, debe reco-
rrerse a menudo con la imaginación la lista de los peligros corrientes de 
la vida, pensando en el mejor modo de evitarlos mediante la presencia 
de ánimo y la fortaleza» (Spinoza, 1998, p. 398).

Sin embargo, en este proceso de articular y memorizar imágenes 
para aumentar el poder de la mente sobre los afectos, hay un detalle 
importante: «al ordenar nuestros pensamientos e imágenes, debemos 
siempre fijarnos en lo que cada cosa tiene de bueno, para, de este modo, 
determinarnos siempre a obrar en virtud del afecto de la alegría» (Spi-
noza, 1998, p. 398). La red imaginativa que permitirá la moderación 
de los afectos no puede guiarse por lo negativo, sino por lo positivo, so 
pena de inviabilizar la racionalidad en lugar de favorecerla, de alimentar 
la contrariedad afectiva en lugar de reducirla. Los que están más centra-
dos en el abuso del afecto son los más perturbados de espíritu, es decir, 
los más sujetos a las pasiones

A diferencia de estos «perturbados», que se sumergen en los excesos 
al predicar la moderación, tenemos a los que, sin ser aún plenamente li-
bres o racionales, ya están guiados por un afecto que conviene a la razón 
y que los inclinará a la moderación, el Amor por la Libertad:



188

Así, pues, quien procura regir sus afectos y apetitos conforme al solo 
amor por la libertad, se esforzará cuanto pueda en conocer las virtudes 
y sus causas, y en llenar el ánimo con el gozo que nace del verdadero co-
nocimiento de ellas, pero en modo alguno se aplicará a la consideración 
de los vicios de los hombres, ni a hacer a estos de menos, complacién-
dose en una falsa apariencia de libertad (Spinoza, 1998. p. 399). 

El amor es la alegría asociada a la idea de una causa externa, en este 
caso, la libertad. Esto significa que la libertad es vista como una causa de 
aumento de potencia por parte del amante, quien por lo tanto promue-
ve la existencia del amado, es decir, de la libertad misma. Este afecto 
funciona como una razón embrionaria, en tanto mueve al hombre hacia 
la racionalidad, hacia la acción y la autonomía, todos sinónimos de 
Libertad, sin ser todavía exactamente todos ellos. Por lo tanto, en lugar 
de simplemente reordenar los afectos según el orden del intelecto, este 
hombre que no es completamente libre, aunque ama la libertad, apelará 
a la imaginación de los preceptos de la razón. Se esforzará por conocer 
las virtudes, es decir, la potencia racional y sus causas; conocimiento 
que, una vez obtenido, lo llena de alegría. Pero lo hace, como dice el 
escolio, «cuanto pueda», limitación que indica la exterioridad entre esta 
libertad y el amante, a diferencia de aquella libertad que se identificará 
con el Amor intelectual de Dios. Por otro lado, el amante de la libertad 
se niega a buscar la moderación imaginando los vicios y la difamación 
de los hombres, que son inseparables del engaño del libre albedrío, es 
decir, el amante de la libertad se niega a imaginarse a los demás y a sí 
mismo como si fueran causas de sí mismos. Este engaño es el falso tipo 
de libertad que los moralistas creen poseer. Tal goce de la falsa libertad 
del hombre que se imagina dotado de libre albedrío es, a pesar de ser 
gozoso, un afecto contrario al Amor por la Libertad, precisamente por-
que este tiende a algún conocimiento de las causas, por inadecuado que 
sea, es decir, tiende a la imaginación de sí mismo y de los demás como 
necesarios y causalmente articulados con otros hombres. El goce de la 
falsa libertad, por la misma razón, se opone también a los intentos de 
imaginar los preceptos de la razón y aplicarlos a casos particulares, ya 
que esto, aunque sea en un plano imaginario, revelaría los actos huma-
nos como necesarios y causados.

Pero hay que insistir en que, aunque pueda decirse que es una razón 
embrionaria, el Amor por la Libertad no es la Libertad o la racionalidad 
misma, como confirma el final del escolio: el imperio de la razón aún 
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no ha llegado, aunque está en camino. Es en este camino que se hace 
necesario el ejercicio imaginario de los dictámenes de la razón, al menos 
hasta que el conocimiento de los afectos llegue al punto en que el Amor 
de la libertad pueda ser sustituido por el Amor de Dios, que la imagina-
ción sea comandada por la razón y que  las leyes de la naturaleza puedan 
despojarse de la apariencia de dictámenes.
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Hacia una ética que pondera la vida 
desde la propia potencia:

voluntad de poder y conatus

Marcia Serino (UBA)

Introducción

La presencia del pensamiento spinoziano en la filosofía de Nietzsche no 
resulta, en principio, tan evidente. Sin embargo, es posible identificar 
elementos en común y puntos de contacto entre ambos, que se vinculan 
con el universo ético que cada uno de estos filósofos propone. Lo cierto 
es que el primero en haber reconocido esta afinidad fue el mismo Niet-
zsche. A finales de julio de 1881, declaró enfáticamente su admiración 
por Spinoza en una carta dirigida a su amigo Franz Overbeck luego de 
que éste le proporcionara la obra de Kuno Fischer sobre historia de la 
filosofía moderna: 
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«¡Estoy absolutamente asombrado, encantado! ¡Tengo un 
predecesor, y además, de qué clase! Spinoza me era casi des-
conocido: que ahora haya sentido  el deseo de leerlo, ha 
sido un “acto instintivo”. No sólo su planteamiento general 
coincide con el mío –hacer del conocimiento el afecto más 
potente–, sino que además me reconozco en cinco puntos 
fundamentales de su doctrina; este pensador, el más singu-
lar y aislado, es el más cercano a mí justo en estas cosas: él 
niega el libre albedrío, los fines, el orden moral del mundo, 
el inegoísmo y el mal. Aunque las diferencias son natu-
ralmente enormes, tienen más que ver con la diversidad 
de las épocas, de la cultura y de la ciencia. In summa: Mi 
soledad, que tantas y tantas veces, como ocurre a grandes 
alturas, me ha quitado la respiración y ha hecho que me 
brotara sangre, ahora al menos, es una soledad de a dos. Es 
maravilloso!» (Nietzsche, 1999, p.168). 

De estos cinco puntos en común que Nietzsche menciona, nos inte-
resa especialmente la negación del orden moral del mundo. Ambos au-
tores ponderan una ética afirmativa de la vida y repudian  la estructura 
moral erigida por el Bien y el Mal, valores que han sido transmitidos 
como absolutos a través de la historia de la religión judeocristiana y de 
la tradición filosófica. A partir de esta denuncia compartida por ambos 
autores, el presente trabajo propone encontrar líneas de acercamiento 
y vinculación entre la concepción de conatus en Spinoza y de voluntad 
de poder nietzscheana como superación de dicha metafísica y moral 
tradicional.

Inmanencia frente a la trascendencia y sus consecuencias 
en el plano ético: la ficción del bien y el mal

Sabemos que la concepción ontológica del universo que ha recorrido la 
historia de la filosofía se basa en la trascendencia: la idea de que existe un 
mundo verdadero, inteligible y perfecto frente a otro ilusorio, sensible y 
fenoménico. En El crepúsculo de los ídolos, Nietzsche halla esta dualidad 
básicamente en tres hitos: en un primer momento fundacional coloca 
al platonismo, es decir, a Platón como padre de la gran fábula que cons-
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truye un mundo «verdadero» en oposición a un mundo «aparente». En 
un segundo momento, esta oposición se desplaza hacia el cristianismo, 
pero expresada en términos de «paraíso» e «infierno» respectivamente. 
Por último, encontramos esta institución de lo verdadero por sobre lo 
falso en Kant a partir de la dualidad conceptual noúmeno-fenómeno. 
Nietzsche señala que estos tres momentos son parte de una misma his-
toria, a saber: la historia de un error. Esta herencia histórico-filosófica 
es, para el autor, un síntoma de vida decadente, es decir, una expresión 
de aquello que atenta contra la afirmación de la vida, que desvaloriza el 
único mundo que existe y nuestra experiencia terrena. 

El monismo spinoziano, por otra parte, que implica la indistinción 
jerárquica cuerpo-mente, y la existencia de una única sustancia expre-
sada en infinitos atributos, invalida la dualidad ontológica que supone 
una realidad más perfecta y trascendente. Propone, en cambio, que el 
universo que existe en la duración, habitado por seres finitos, es expre-
sión necesaria de la esencia de Dios, y, por tanto, real y efectivo. A partir 
de su emblemática cita Deus sive natura, que establece la identidad en-
tre Dios y la Naturaleza, nuestro autor postula una radical inmanencia 
de lo finito en lo infinito, esto es, del mundo en Dios, y se aparta por 
completo de una concepción creacionista y trascendente. «Carece de 
sentido concebir la potencia creadora de Dios como si consintiera la 
posibilidad de crear mundos distintos del real y efectivo, pues ello im-
plicaría que Dios en cuanto creador no es coextensivo con lo creado» 
(Hampschire, 1982, p.41).Así, aunque desde enfoques y fundamentos 
muy diferentes, vemos cómo ambos autores se oponen a la idea que 
supone la imperfección del mundo que habitamos en contraposición 
a uno certero e inaccesible para nuestros sentidos, colocándose de este 
modo en el terreno de una filosofía inmanente.

La dualidad metafísica tradicional hasta aquí señalada, encuentra su 
expresión en el ámbito moral a través de la ficción del Bien y el Mal. Ex-
clama Nietzsche: «En verdad, yo os digo, ¡un bien y un mal que fuesen 
imperecederos - no existen! Por sí mismos deben una y otra vez supe-
rarse a sí mismos» (Nietzsche, 1972, p.177). Según Spinoza, es absurdo 
concebir la existencia de lo «bueno en sí», ya que se trata en realidad de 
nociones que formamos porque comparamos unas cosas con otras. Algo 
bueno sólo puede ser pensado en términos de «bueno para algo», y lo 
que es bueno en un aspecto, necesariamente será malo y perjudicial en 
otro (Spinoza, 2012, p.153). 
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Hacia una nueva ética superadora: Conatus y voluntad 
de poder 

En Nietzsche, el abandono de las coordenadas clásicas supone la apues-
ta por una filosofía que se abre a la pluralidad y a la potencia de la 
creación (Cano, 2015, p.18). Más allá de nuestro instinto o necesidad 
de veracidad heredada, nos encontramos con aquello que es capaz de 
determinar las condiciones de conservación, de autoafirmación y de 
selección de un modo de vida: la voluntad de poder. Desde un sentido 
metafísico, se trata de la fuerza o trasfondo inmanente que se encuentra 
detrás de todas las cosas, de aquello que provoca la transformación y el 
movimiento constante de la realidad supeditada siempre al combate y al 
devenir: «He aquí mi universo dionisíaco que se crea y destruye eterna-
mente, sin fin, … ¿queréis un nombre para este universo? Este mundo, 
es el mundo de la voluntad de poder. Y ustedes mismos son voluntad de 
poder y ninguna otra cosa» (Nietzsche, 1973, p.120-122).

El martillazo nietzscheano que destruye el paradigma veritativo debe 
dar lugar, en cambio, a la reinvención de un proceso de selección de 
perspectivas en virtud del cual podamos mantenernos con vida; incluso 
«la falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción contra el 
mismo […]. La cuestión está en saber hasta qué punto ese juicio favo-
rece la vida, la conserva, quizá incluso selecciona la especie»  (Nietzsche, 
1997, p.24).

En Spinoza, encontramos el instinto de conservación de la vida a 
través del concepto de conatus: el esfuerzo con que cada cosa persevera 
en el ser; es decir, la fuerza en virtud de la cual cada cosa en particular, 
en cuanto está a su alcance, persevera en la existencia. Sabemos que 
también es la potencia de actuar de un cuerpo y la esencia actual y efec-
tiva de cualquier ser en cuanto existente en la duración. Ahora bien, el 
conatus está intrínsecamente relacionado con los afectos, los cuales de-
terminan la variación de la potencia con que se ejecuta dicho esfuerzo, 
ya que éstos pueden generar tanto el aumento como la disminución de 
la misma; en palabras de Spinoza: «Por afecto entiendo las afecciones 
del cuerpo, con las que se aumenta o disminuye, ayuda o estorba la 
potencia de actuar del mismo cuerpo, y al mismo tiempo, las ideas de 
estas afecciones» (Spinoza, 2012, p.114). 

Las ideas de estas afecciones permiten al alma -según la proposición 
9 de la parte III de la Ética- ser consciente de su propio esfuerzo por 



194

perseverar, independientemente de tener ideas adecuadas o inadecua-
das. Sabemos que cuando este esfuerzo se refiere solamente al alma, 
Spinoza lo llama voluntad, y cuando se refiere al alma y al cuerpo, lo 
llama apetito. Los seres humanos, cuando son conscientes del mismo, 
además tienen deseo; de modo que el deseo no es otra cosa que el apetito 
acompañado de la conciencia del mismo.

En síntesis, nuestro autor postula un conatus referido al alma y al 
cuerpo, que cuando adquiere conciencia, se torna deseo. En la misma 
proposición, Spinoza establece que es el deseo lo que nos motiva a juz-
gar que algo es bueno y no que apetecemos o deseamos algo porque 
juzgamos previamente que es bueno. 

Si bien Nietzsche no distingue entre un apetito consciente e incons-
ciente, el deseo como motor de actividad del ser humano es central en 
su pensamiento, ya que permite no sólo la conservación, sino también 
el constante movimiento y el aumento del quantum vital. Asimismo, 
podemos vincular esta idea de deseo con su imperativo del eterno retor-
no: «Obra de tal modo que puedas querer tu acto eternamente». Puesto 
que el tiempo es para Nietzsche circular e infinito, las acciones y suce-
sos de nuestra vida se repetirán cíclica y eternamente. Además de este 
sentido cosmológico o metafísico, el eterno retorno, inseparable de la 
voluntad de poder en tanto fuerza cinética de la realidad, es también en 
la esfera moral el poder desear que nuestros instantes finitos se tornen 
infinitos en plenitud: otra expresión de la voluntad afirmativa de la vida 
como pilar constitutivo de su propuesta ética.

Como hemos visto hasta aquí, el parámetro que debe guiarnos para 
considerar el carácter «favorable» o «desfavorable» de algo es si un afecto 
y la idea sobre dicho afecto, aumenta o disminuye nuestra potencia de 
actuar, y no, en cambio, si es aprobada o exaltada por cierta escala de 
valoración externa e inmutable –o momificada– como diría Nietzsche.

En Spinoza, sabemos que la alegría es un tipo de afecto que aumenta 
la potencia ya que da paso de una perfección menor a una mayor, y, 
que, por el contrario, la tristeza disminuye la potencia de actuar de un 
cuerpo, ya que se trata del paso de una perfección mayor a una menor. 
Debemos entonces propiciar los encuentros que convienen a nuestra 
propia naturaleza, evitando las pasiones tristes, es decir, aquellas que 
nos quitan o restan capacidad de actuar y que, por ende, disminuyen 
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nuestra potencia y nuestro esfuerzo por perseverar en el ser, en la exis-
tencia. En palabras de Spinoza:

“Por bien entiendo aquí todo género de alegría, y además 
todo lo que conduce a ella y principalmente lo que satisface 
un anhelo, cualquiera sea éste. Por mal, en cambio, todo 
género de tristeza y principalmente lo que frustra un anhe-
lo” (Spinoza, 2012, p.145). 

Ambos autores se colocan en las antípodas de las pasiones «tristes» 
y de aquellos valores que han sido especialmente alabados por la reli-
gión cristiana, como el arrepentimiento, la conmiseración, la piedad 
y el padecimiento a causa de circunstancias ajenas a nosotrxs mismxs. 
Para Nietzsche, no son otra cosa que expresiones de debilidad, mientras 
que para Spinoza representan caminos que conducen a la impotencia en 
tanto expresan una imposibilidad de comprender, e implican, además, 
dejarse influenciar por causas externas. Sobre el arrepentimiento afirma 
que quien lo ha hecho es «dos veces miserable o impotente» y sobre la 
conmiseración que es «de por sí mala e inútil» (Spinoza, 2012, p.222-
225). Hacia el final de la proposición XXI de EIII, la define como una 
forma o tipo de tristeza, y como tal, se trata del pasaje hacia una per-
fección menor, : «…en cuanto una cosa está afectada de tristeza, en esa 
medida se destruye, y ello tanto más cuanto mayor es la tristeza que la 
afecta. Y de esta suerte, quien imagina lo que ama afectado de tristeza, 
será también afectado de tristeza, y tanto mayor cuanto mayor fuere 
dicho afecto en la cosa amada» (Spinoza, 2012, p.132). En definitiva, 
todas estas pasiones son contrarias a la preservación de nuestro ser y 
provocan entonces una disminución de nuestra potencia de obrar. El 
autoestima, el contento de sí mismo, es, según nuestro autor, lo más 
alto que podemos esperar.  

En El Anticristo, Nietzsche sostiene que al cristianismo se lo llama 
religión de la compasión, y que ésta es antitética de los afectos tonifi-
cantes que elevan la energía del sentimiento vital, pues produce un efec-
to depresivo. Uno pierde fuerza cuando compadece. Con la compasión 
aumenta y se multiplica más aún la merma de fuerza que ya el padecer 
aporta en sí a la vida. El padecer (leiden) mismo se vuelve contagioso 
mediante el compadecer (mitleiden) (Nietzsche, 1985, p.31). A partir 
de estas aseveraciones sobre las pasiones, podemos observar cómo el 
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concepto de conatus spinoziano se acerca a la voluntad de poder en 
Nietzsche, dotada de una fuerza activa y agresiva en tanto es contra-
ria a la sumisión y a la debilidad. La transvaloración nietzscheana, que 
apunta a derribar los principios morales que han guiado la historia de 
la humanidad, encuentra claro apoyo en el contenido de la ética de Spi-
noza. Si bien nuestro autor entiende aquel sistema de valores como in-
adecuado a partir de una comprensión racional –aspecto que Nietzsche 
critica fuertemente–, la ética que ambos ponderan, está regida, como 
dijimos anteriormente, por una concepción inmanente de los modos de 
existencia, así como por un movimiento ascendente de la vida y por un 
aumento de nuestra potencia de actuar en el mundo modal spinoziano. 

Reflexiones finales

Como dijimos al principio, existen entre ambos filósofos diametrales 
diferencias, y quizá por esta razón sea más interesante aún establecer 
importantes puntos de contacto. Por otra parte, creemos que apostar 
por una lectura comparada tiene el valor de poder echar mayor luz so-
bre los alcances e implicancias de cada uno de estos sistemas filosóficos.

Con dos siglos de diferencia, en sociedades cultural- y políticamente 
muy diferentes, podemos sostener que tanto Spinoza como Nietzsche 
se inscriben en una filosofía marginal, en un sistema de pensamiento 
que se encuentra por fuera de los límites de la tradición y del paradigma 
imperante en el contexto histórico al que perteneció cada uno de ellos. 
En este sentido, podemos estar de acuerdo con lo que manifestó Anto-
nio Negri sobre Spinoza: que su filosofía es una filosofía sin tiempo, y a 
su vez, que su tiempo es el futuro (Negri, 2015, p.51). A Nietzsche, sus 
consideraciones intempestivas lo llevaron incluso a escribir un libro con 
este título. El sentido de aquello que está “fuera de tiempo” o que pugna 
por derribar el espíritu contemporáneo probablemente no sea unívoco, 
pero lo seguro es que esa “no adecuación” al tiempo que vivieron estos 
filósofos, es lo que les otorga la enorme potencia que tienen hoy. 
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La noción de responsabilidad en Baruch 
Spinoza: entre la libertad, la necesidad y 

la comunidad

Marisol Robles Lázaro (UBA)

En la vasta historia de nuestro pensamiento occidental, las discusiones 
acerca de la relación o imbricación entre las nociones de libertad y res-
ponsabilidad han sido fuente de diversos y extensos desarrollos. En el 
presente trabajo me propongo ofrecer una respuesta acerca de cuál sería 
el aporte que la filosofía spinoziana brindaría a este respecto, refiriéndo-
me a las problemáticas que esta imbricación presenta en su interior, en 
lo que atañe a su concepción de la libertad y la comunidad. 

Será así que me ocuparé de establecer el lugar que tiene la noción de 
responsabilidad en una filosofía que, por un lado, se caracteriza por ser 
determinista y, por otro, define a la libertad bajo la misma ley de nece-
sariedad que rige el devenir de toda la existencia. Más claramente, me 
preguntaré si acaso hay agenciar humano y responsabilidad en un deve-
nir caracterizado por la necesidad, y de haberla, qué responsabilidades 
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podríamos encontrar. Pues, por una parte, me interesa destacar la pro-
blematicidad misma de pensar las posibilidades de la noción de respon-
sabilidad al interior de un sistema que, como ya señalaba, caracteriza a 
la libertad desde el aspecto de la necesidad; y, por otra parte, enfrentar 
este problema, despejando el camino de la libertad y de la responsabi-
lidad en el agenciar humano; para encontrar, finalmente, cuán posible 
es pensar un agenciar activo y libre en el marco de este determinismo, 
y, a su vez, cómo la responsabilidad y, más aún, cierto tipo de responsa-
bilidades emergen junto con esa necesidad y libertad. Para este último 
respecto, será significativamente contribuyente el concepto spinoziano 
de comunidad. Pues, será en el marco de esta concepción que podremos 
pensar qué tipos de responsabilidades son aquellas que emergen entre la 
necesidad y la libertad.

Por último, quiero referirme a las obras spinozianas de las que me 
serviré para llevar a cabo este desarrollo. Por un lado, la Ética demostrada 
según el orden geométrico, obra magna de Spinoza en la que se despliega 
su sistema filosófico ontológico, gnoseológico, antropológico y ético; la 
cual me servirá para referirme a los conceptos de necesidad y libertad. 
Y, por otro lado, el Tratado teológico-político con el que haré referencia 
a la perspectiva socio-política que el autor nos ofrece, introduciendo el 
concepto spinoziano de comunidad.

Causa primera, necesidad y libertad

En la Ética demostrada según el orden geométrico (2022), Spinoza de-
sarrolla la base ontológica de su edificio filosófico. A la manera de un 
monismo sustancial, en la proposición 16 la realidad nos es presentada 
como efecto de una causa primera que, a su vez, es causa de sí (Spinoza, 
2022, p. 25). Se trata de Dios o la Naturaleza en el despliegue de sí, en 
forma de afecciones, esto es, modalizaciones. Nosotrxs, en tanto seres 
humanxs, constituimos un tipo de esas modalizaciones que son los mo-
dos finitos. 

El aspecto racionalista de la filosofía spinoziana, representado en el 
carácter axiomático de la Ética, establece una necesariedad lógica causal 
en ese devenir, a partir de la definición de Dios como causa de sí. Es 
decir, Spinoza arguye que dado el carácter de causa sui de la sustancia 
única, su existencia es esencialmente necesaria. Ahora bien, esta sustan-
cia, además de modalizaciones, se constituye de atributos -lógicamente 
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anteriores a los otros y a partir de los cuales estos se despliegan-. De 
éstos, pese a ser infinitos y dado el carácter de finitud que nos consti-
tuye, nosotrxs podemos identificar solamente dos, a saber, el atributo 
Pensamiento y el atributo Extensión. Podemos ver, así -y como nos lo 
dice la proposición 15-, que todo lo que es, es en Dios (Spinoza, 2022, 
p. 19), tanto lo extenso como lo pensante, tanto el cuerpo como la idea, 
a la manera de un pan-en-teísmo; que, por cierto, no debe confundirse 
con un panteísmo, pues, Spinoza caracteriza la Causa primera como la 
razón de ser y de concebirse del efecto -sus modos-, más no la considera 
su esencia (Spinoza, 2022, p. 71). Es decir, si bien todas las cosas son 
en Dios, Dios no es todas las cosas, la esencia de las cosas no es Dios 
(Sabater, 2019, p. 55).

Ahora bien, el conocimiento de esta totalidad, de esta necesidad cau-
sal que se despliega en el devenir, Spinoza lo entiende como conocimien-
to adecuado o razón. Se trata de un tipo de conocimiento que va más 
allá del conocimiento imaginativo, porque adquiere las ideas adecuadas 
de la realidad, a saber, aquellas que no son parciales, sino que, en tanto 
nociones comunes, constituyen el conocimiento de las leyes generales que 
determinan los encadenamientos causales desplegados desde la Causa 
primera (Sabater, 2019, p. 64).

Por otra parte, estar en posesión de este conocimiento no sólo nos 
provee un conocimiento adecuado sino, también, un actuar adecuado, 
esto es, nos convierte en causa adecuada en nuestro despliegue en la du-
ración -esta existencia no eterna, sino durable-, en tanto que actuemos 
conforme con ese conocimiento, esto es, conforme al conocimiento de 
las causas que ordenan el devenir de nuestra existencia en la duración. 
En palabras de Marshall en The spiritual automaton, podemos decir que

[...] cuando una idea adecuada hace que la mente actúe, la 
mente es una causa adecuada. Y cuando lo hace, la idea se 
convierte en un afecto activo. Así, cuando actúo a partir de 
una idea adecuada que se ha convertido en un afecto del 
deseo -llámeselo deseo racional-, soy una causa adecuada» 
(Marshall, 2013, p. 96, trad. propia).

Este tipo de actos constituyen lo que, en el pensamiento spinoziano, 
puede considerarse un marco posible para la libertad humana. Pues, si 
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bien Spinoza entiende como causa libre sólo a Dios -la sustancia úni-
ca- en tanto que sólo éste cumple con las condiciones de la definición 
de una cosa libre, a saber, cuando nos dice que «se llama libre a aquella 
cosa que existe en virtud de la sola necesidad de su naturaleza y es deter-
minada por sí sola a obrar» (2022, p. 4); podemos decir que, dado que 
a su vez define una causa adecuada como «aquella cuyo efecto puede 
ser percibido clara y distintamente en virtud de ella misma» (Spinoza, 
2022, p. 137), entendiendo al actuar adecuado como aquél que no se 
determina por causas externas, sino que se auto-determina mediante un 
conocimiento adecuado de las necesidades causales que recorren toda 
la Naturaleza; la libertad puede pensarse, así, como la acción que se 
expresa en cuanto causa adecuada, esto es, en cuanto despliegue au-
to-determinado que se corresponde con las leyes de la Naturaleza y sus 
necesidades causales. También a este respecto podemos recurrir a las 
palabras de Marshall, quien nos dice: «[...] cuando la mente usa ideas 
adecuadas y, por lo tanto, tiene afectos activos, está determinada a actuar 
por su propia naturaleza, que es la condición para ser auto-determinada, 
es decir, libre y activa con respecto a las propias acciones» (2013, p. 96, 
trad. propia).

Cabe destacar con esto, pese a que ya pudo notarse en lo dicho, que 
en el sistema spinoziano no hay lugar para el libre arbitrio, esto es, para 
una voluntad libre. Spinoza lo dice cuando señala, en la proposición 17, 
que «Dios obra en virtud de las solas leyes de su naturaleza» (2022, p. 
26). Tenemos, así, que tanto Dios como sus modalizaciones -que están 
en Dios- se expresan según la necesidad de la naturaleza divina misma, 
sin pertenecer a tal naturaleza voluntad libre alguna (Spinoza, 2022, p. 
27). Es así que Spinoza nos dirá con aún mayor precisión que «La vo-
luntad no puede llamarse causa libre, sino sólo causa necesaria» (2022, 
p. 42). En este sentido, el libre arbitrio es entendido como una ilusión 
del conocimiento imaginativo, de manera que corresponde a un cono-
cimiento inadecuado y parcial, que no contempla la necesidad causal 
en el devenir de la naturaleza, y que, por tanto, no concibe la toma de 
decisiones espontáneas en el devenir de la determinación.

De esta manera, podemos encontrarnos con una conceptualización 
de la libertad que no es antagónica al sistema determinista spinoziano, 
sino que lo acompaña. Así, la libertad encuentra la peculiaridad de ser 
concebida en términos concordantes a la necesidad, en tanto que, para 
que el ser humano sea entendido como agente activo, como sujeto que 
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acompaña la determina en su devenir, su despliegue debe ser aquél de 
quien se posiciona, actúa o decide en tanto causa adecuada, esto es, 
obrando sin ser afectado por causas externas y mediante un conoci-
miento adecuado de las leyes generales que ordenan la Naturaleza. 

Comunidad spinoziana

Ahora bien, como decía, la adecuación es aquello que alcanzamos en 
nuestro despliegue en la duración, dado que será en la duración de 
nuestra existencia que nos afanaremos o no de un conocimiento ade-
cuado, y, con ello, de nuestra posibilidad de ser causa adecuada, libres. 
Entonces, la concepción spinoziana de comunidad será indispensable, 
tanto en el trayecto de constituir nuestro conocimiento adecuado, 
como en el camino de allanar el paso de la libertad y, con ella, de la 
responsabilidad. Pues, constituye un proyecto racional que se propone 
alejarnos de la inadecuación, reducir nuestras posibilidades de ser presas 
de un conocimiento inadecuado y, con ello, de devenir como causas 
inadecuadas; situaciones en las que no podríamos hablar de libertad ni 
de responsabilidad, sino sólo de padecimiento, servidumbre y de cono-
cimiento parcial e imaginativo.

En el Tratado teológico-político (1986), Spinoza señala las consecuen-
cias de las formas de gobierno no democráticas, en las que el ciudadano 
no es el soberano, sino que el soberano son unos pocos -en el caso de 
la aristocracia- o uno -en el caso de la monarquía-. En estas formas de 
gobierno, Spinoza advierte que los derechos de los civiles son anulados, 
sus libertades son coartadas, y la ignorancia es propiciada por quienes 
no los quieren libres. De esta manera, el proyecto racional de comu-
nidad spinoziana, esto es, una comunidad democrática, procura tras-
cender de un conocimiento imaginativo a un conocimiento adecuado, 
aquél que, como ya decíamos, se imbrica con la posibilidad de ser causa 
adecuada, agente activo. Más aún, Spinoza señala el antagonismo entre 
los Estados democráticos y las formas de gobierno en las que se cometen 
actos absurdos de violencia, y nos dice

[...] tales absurdos son menos de temer en un Estado de-
mocrático; es casi imposible, en efecto, que la mayor parte 
de una asamblea, si ésta es numerosa, se ponga de acuerdo 
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en un absurdo. Lo impide, además, su mismo fundamento 
y su fin, el cual no es otro, según hemos visto, que evitar 
los absurdos del apetito y mantener a los hombres, en la 
medida de lo posible, dentro de los límites de la razón, a 
fin de que vivan en paz y concordia; si ese fundamento se 
suprime, se derrumbará fácilmente todo el edificio (Spino-
za, 1986, p. 339).

Tenemos, entonces, que será al interior de una comunidad spinozia-
na, aquella que propicia el despliegue adecuado de sus integrantes, que 
los mismos podrán alcanzar un conocimiento adecuado. Con ello, éstos 
podrán erigirse en tanto causas adecuadas, es decir, como agentes libres 
en la determinación necesaria de su existencia. Con lo cual, entonces, 
tendremos lugar para hablar de libertad y de responsabilidad.

La responsabilidad al interior de la comunidad

Ahora bien, dado que ya tenemos un marco dentro del cual pensar la 
responsabilidad en la filosofía spinoziana, ya que hemos podido im-
plicarla, junto con la libertad, a partir de determinados conceptos spi-
nozianos -como vimos, conocimiento adecuado, causa adecuada y, más 
aún, comunidad spinoziana-; ahora podemos preguntarnos qué tipo 
de responsabilidad podemos pensar al interior de aquella comunidad 
spinoziana que, decíamos, es la que propicia las condiciones necesarias 
para la aparición de una agencia activa y, con ello, de una agencia res-
ponsable. 

Podemos proponer, a tal respecto, que, una vez alcanzado aquel pro-
yecto racional democrático, la responsabilidad de los integrantes de tal 
comunidad constituye una responsabilidad para con los predicamentos 
democráticos de la misma, que, justamente, son aquellos que propician 
el conocimiento adecuado por medio del cual se puede acceder a la li-
bertad y, con ella, a la posibilidad de una agencia responsable.

Spinoza nos dice, en el TTP, que mantener la paz y la concordia y, 
con ello, mantener sin derrumbarse al edificio de los predicamentos 
democráticos de la comunidad «incumbe, pues, solamente a la suprema 
potestad; a los súbditos, en cambio, incumbe, como hemos dicho, cum-
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plir sus órdenes y no reconocer otro derecho que el proclamado por la 
suprema autoridad» (1986, pp. 339-340).

En este sentido, podemos hablar de una responsabilidad socio-polí-
tica de parte de la suprema potestad, de mantener en pie las consignas 
democráticas que ordenan la comunidad de forma igualitaria y más 
racional; por un lado, para defender la racionalidad del pueblo, y, por 
otro, para defender la suya misma, dado que si se dejara llevar por sus 
apetitos y pretendiera convertir a sus súbditos en esclavos creyéndose 
libre, no lo será, pues «quien es llevado por sus apetitos y es incapaz de 
ver ni hacer nada que le sea útil, es esclavo al máximo; y sólo es libre 
aquel que vive con sinceridad bajo la sola guía de la razón» (Spinoza, 
1986, p. 340).

Por otra parte, podemos hablar de una responsabilidad de parte de 
los todos soberanos democráticos -los ciudadanos- que constituyen tales 
comunidades, de proteger el derecho del otro como el de uno mismo, 
protegiendo la ley del Estado democrático. Pues, como señala Spinoza 
en el TTP, la comunidad misma está fundada en el pacto de «frenar el 
apetito en cuanto aconseje algo en perjuicio de otro, no hacer a nadie lo 
que no se quiere que le hagan a uno, y defender, finalmente, el derecho 
ajeno como el suyo propio» (1986, p. 335), y es en este respecto que 
la forma democrática de gobierno es entendida como la más racional, 
porque constituye la forma de gobierno que aboga por el bien común, 
por el bienestar igualitario de todos los integrantes de su comunidad.

En síntesis, nuestra responsabilidad es para con la defensa de las for-
mas democráticas de gobierno, que no basan sus fundamentos en la 
ignorancia de sus pueblos, sino que fomentan la adquisición de conoci-
miento adecuado y, con ello, del agenciar libre y responsable a partir del 
cual podremos defender las condiciones que, justamente, nos proveen 
tales posibilidades. 
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Piedras que se imaginan libres, niños 
hambrientos e irritados, y borrachos 

verborrágicos: 

los contraejemplos de la verdadera 
libertad y la posibilidad de la virtud 

según Spinoza

Guillermo Sibilia (UBA - IIGG - CONICET)

Introducción

Al inicio del Tratado de la reforma del entendimiento Spinoza (2006) 
describe, en primera persona, la experiencia del proceso gradual de des-
afección de los bienes vanos y fútiles, y la resolución de orientar su 
propia potencia de pensar hacia el «bien verdadero», que en ese texto 
se identifica tanto con el conocimiento adecuado de sí mismo (esto es, 
de su propia potencia de pensar), como con la alegría «suprema» que 
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conlleva (p. 77).1 Sin trabajar esta cuestión de manera explícita, Spinoza 
señala allí dos cosas importantes: por un lado, que no somos realmente 
libres cuando seguimos un plan de vida determinado por la búsqueda 
de esos bienes perecederos, vanos y fútiles; y por el otro, que el hecho 
de perseguirlos como si fueran “bienes” revela que una forma de vida 
como esa, en la cual el deseo se orienta irreflexivamente hacia ellos, es 
lo más alejado de la verdadera libertad. Me interesa comenzar, a modo 
de introducción, por ese texto temprano e inconcluso porque ya en 
él Spinoza subraya el carácter profundamente ético de su reflexión, y 
la sospecha de que el deseo —que puede determinarse a seguir múlti-
ples caminos, a elegir distintos «bienes»— es central en la exploración 
del método verdadero de pensar. En este sentido puede decirse que la 
experiencia y la búsqueda filosófica, es decir, la reforma misma del en-
tendimiento que es un descubrimiento siempre renovado de la propia 
potencia de pensar, es definitorio de la, por así decir, naturaleza de la 
filosofía spinoziana, y al mismo tiempo un primer indicio del significa-
do que tiene la libertad para Spinoza, y sobre todo de los aspectos, por 
así decir, que la caracterizan: el cognitivo y el afectivo.

En mi presentación, yo quisiera buscar otros indicios del significado 
spinoziano de la libertad, sobre todo de la libertad humana. Y para ello 
voy a referirme primero a la conocida carta 58 de la Correspondencia 
(1988b), y luego a la Ética (2009). Voy a detenerme lo más breve que 
pueda en tres cuestiones: primero, en el sentido que adquiere la noción 
de libertad en el contexto del determinismo de Spinoza, o en la llamada 
«libre necesidad». En segundo lugar, me voy a referir a la crítica de la 
libertad entendida como libre arbitrio. Precisamente aquí aparecerán en 
escena los contraejemplos que da Spinoza, que se replican en la carta 58 
y en la Ética: la piedra que se imagina volando libremente por el aire, el 
niño hambriento de leche e irritado por el hambre, el borracho impe-
tuoso que no logra callar lo que luego desearía no haber dicho, y otros 
más. Finalmente, voy a referirme al significado de la libertad humana 

1   El Tratado de la reforma del entendimiento muestra que la lógica spinoziana es 
circular. En efecto, tal como aparece allí, la búsqueda filosófica de un bien real, capaz 
de hacer gozar a quien lo experimenta de una verdadera felicidad, requiere alcanzar 
el conocimiento verdadero (con el cual se identifica). Pero ese conocimiento, por su 
parte, parece imposible sin una enmienda del entendimiento. Por lo tanto, como afir-
ma Spinoza, antes que nada, es imperioso aprender cómo obtener un entendimiento 
puro, libre de prejuicios y, por eso, capaz de desarrollarse autónomamente según su 
propia fuerza. En eso consiste el “método” o la lógica de Spinoza.
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en la Ética, y a su articulación con la noción de virtud, para mostrar 
que —como dice Spinoza en la carta 58— los seres humanos no están 
condenados al fatalismo.

1. La libre necesidad en la carta 58

La carta 58 del epistolario está dirigida a Schuller, que obra allí de in-
termediario entre Spinoza y Tschirnhaus, un interlocutor que en más de 
una ocasión plantea interrogantes interesantes a nuestro autor. Más allá 
del tema sobre el que gira, esta carta es importante por varios motivos: 
primero, porque la modalidad de comunicación epistolar presupone 
por sí misma cierto espacio de confianza y, por lo tanto, de apertura 
a la comunicación de una enseñanza. Y eso está sin dudas presente en 
esta misiva, en la que, como parte de esa enseñanza, Spinoza establece 
un claro límite entre su concepción de la libertad y la de Descartes, 
con la que no debe ser confundida. Sin olvidar que además merece 
mucha atención por ser de una época posterior a la redacción de la 
Ética, lo cual sugiere las dificultades que tenían los corresponsales de 
Spinoza para entender su concepción de la libertad, esta carta también 
es importante porque en ella hay una comparación que quiero que, de 
alguna manera, me acompañe hoy, en la exploración del significado 
spinoziano de la libertad. Se trata de la imagen de la piedra volando 
por el aire, comparada con la libre necesidad de la potencia de Dios o 
la naturaleza y con el esfuerzo de todas las cosas singulares que, como 
parece sucederle a la pierda, confunden su libertad con la consciencia 
del esfuerzo que perciben. Pero, como decía antes, hay otros ejemplos, 
o contraejemplos, que son interesantes: el niño hambriento de leche 
materna, el borracho que no puede quedarse en silencio, el tímido que 
cree desear libremente la fuga, etc. Todos esos ejemplos, como veremos, 
están destinados a mostrar lo mismo.

Al inicio de la carta, y no sin quejarse de la confusión de su interlo-
cutor, Spinoza explica que debe llamarse o decirse libre, y lo diferencia 
de lo coaccionado:

Yo llamo libre aquella cosa que existe y actúa por necesi-
dad de su sola naturaleza; coaccionada, en cambio, la que 
está determinada a existir y a obrar de cierta y determina-
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da manera. Por ejemplo, Dios existe libremente, aunque 
necesariamente, porque existe por la sola necesidad de su 
naturaleza. Así también Dios se entiende a sí mismo y to-
das las cosas de forma absolutamente libre, porque de la 
sola necesidad de su naturaleza se sigue que entiende todas 
las cosas. Ve usted, pues, que yo no pongo la libertad en el 
libre decreto, sino en la libre necesidad (Spinoza, 1988b, 
p. 333).

Como vemos, Spinoza no opone la libertad divina a la necesidad, 
como la tradición con la que discute, y con la que se confundía su pro-
pia doctrina. No sólo no se oponen, sino que se identifican: Dios existe 
y actúa en forma libre y necesaria al mismo tiempo. O, dicho de otra 
manera, despliega su potencia infinita de acuerdo a una libre necesidad, 
esto eso, de acuerdo a la necesidad de su naturaleza infinita. Pero, ade-
más, esa potencia determina todo lo que existe. Por eso, no habiendo 
espacio en esta filosofía para la trascendencia (salvo como idea imagina-
tiva), comprendemos por qué Spinoza dice en la carta que Dios se en-
tiende a sí mismo y a todas las cosas con la misma libre necesidad de su 
naturaleza o potencia infinita. Para decirlo rápidamente, eso quiere de-
cir que no hay esencias posibles que Dios conoce de antemano y decide 
luego, libre o contingentemente, crear. No hay distancia o abismo entre 
el pensamiento y la acción divinas. Todo lo que Dios entiende (toda 
idea de Dios) se realiza necesariamente, más tarde o más temprano, 
pero siempre según leyes eternas, y nunca obedeciendo a una creación 
cuyo principio es una voluntad infinita y libre, incluso de la necesidad 
de su naturaleza. Esa es la doctrina de la libre necesidad de la acción 
divina, y se opone, como dice allí Spinoza, a la concepción de la libertad 
que descansa en la acción de un libre decreto, como en Descartes.

Como sabemos, exactamente lo mismo dice Spinoza en la Ética. En 
la primera parte de esa obra, en efecto, nuestro autor se dedica a des-
mantelar la concepción filosófica y vulgar que concibe la omnipotencia 
divina como expresión de una voluntad libre de cualquier ley. Al igual 
que en la carta y otros textos, examina además las causas de la persis-
tencia de esa concepción inadecuada, y ofrece una alternativa, la única 
verdadera: Dios es una sustancia o un ser absolutamente infinito, que 
se expresa de infinitas maneras en infinitos modos, y cuya acción eterna 
está presente en todo lo que existe como causa suya. Un Dios que no es 
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como el de la tradición judeo-cristiana, o como el Dios cartesiano, pues 
ambos tienen como uno de sus rasgos principales la posesión de una 
voluntad que, independiente y distinta del entendimiento, obra libre 
y contingentemente en el mundo. Para Spinoza, en cambio, la libertad 
divina no se define por una facultad como esa, sino por la autodetermi-
nación a existir y actuar. Lo dice claramente en la proposición 17 de la 
primera parte: «Dios actúa por las solas leyes de su naturaleza, y no coac-
cionado por nadie» (Spinoza, 2009, p. 53). Como demuestra Spinoza, 
por lo tanto, Dios no actúa libremente porque carezca de una causa y 
pueda escapar al determinismo necesario, sino que, al contrario, es ab-
solutamente libre porque tiene en sí mismo, en su naturaleza o potencia 
infinita, la causa de su existencia y de su potencia.

2. Las cosas finitas y la ilusión de la libertad

Después de explicar que él, a diferencia de Descartes, coloca la libertad 
divina en la necesidad libre de la potencia infinita de Dios, Spinoza 
le dice a su corresponsal que en este mundo regido por leyes eternas 
produciendo todo lo que es según un orden necesario, en suma, en 
este «determinismo» sin fisuras hay que colocar entonces la esencia y 
la existencia de las cosas singulares. O como dice la carta, de las «cosas 
creadas››:

Pero descendamos a las cosas creadas, todas las cuales son 
determinadas por causas externas a existir y a actuar de 
cierta y determinada manera. Y para que se entienda cla-
ramente, concibamos una cosa muy simple. Por ejemplo, 
una piedra recibe de una causa externa, que la impulsa, 
cierta cantidad de movimiento con la cual, después de ha-
ber cesado el impulso de la causa externa, continuará nece-
sariamente moviéndose. Así, pues, la permanencia de esta 
piedra en movimiento es coaccionada, no por ser necesaria, 
sino porque debe ser definida por el impulso de la causa 
externa (Spinoza, 1988b, p. 336).

A diferencia de Dios o la naturaleza, estas cosas están —dice Spi-
noza— determinadas a existir y obrar de cierta manera. Tienen un co-
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mienzo y un final, nacen y mueren. Duran más o menos, pero son todas 
limitadas. Quizás para hacer más comprensible a su interlocutor esta di-
ferencia entre una potencia infinita y necesariamente libre (o libremen-
te necesaria) y una potencia finita que es determinada a existir y obrar 
de cierta manera, Spinoza recurre al ejemplo de la piedra volando por el 
aire. Es decir, recurre al ejemplo de una cosa muy simple. Esa simpleza, 
sin embargo, sirve para subrayar algo importante: la trayectoria en el 
aire de la piedra, e incluso el comienzo de su movimiento, no obedecen 
a ninguna necesidad atribuible a la cosa en sí misma, a su esencia, sino 
que depende de causas exteriores que la pusieron en movimiento y la 
mantienen volando. ¿Hasta cuando? Hasta que otras causas externas 
(la gravedad, por ejemplo) decidan que la piedra se estrelle finalmente 
contra el suelo.

Spinoza podría haber dejado aquí la cuestión, volviendo a recordar-
le a su interlocutor que él no concibe —como Descartes y otros— la 
libertad en el libre decreto, en la voluntad libre de cualquier determina-
ción, sino en la necesidad de una naturaleza infinita, esto es, en la libre 
necesidad de la potencia que produce (o determina) todas las cosas, en 
un movimiento infinito e inmanente. Sin embargo, agrega algo más. 
Por un lado, dice que lo que se dijo de la piedra, que es una cosa simple, 
debe decirse también de todas las cosas compuestas y aptas para muchas 
cosas. Presumiblemente, entonces, comprendemos que debe decirse lo 
mismo del ser humano, de nosotros: existe (o existimos) y obra (u obra-
mos) como la piedra, según causas siempre determinadas. Por otro lado, 
y tratando nuevamente de aclarar su punto de vista, Spinoza invita a su 
interlocutor a imaginar que la piedra volando por el aire se vuelve cons-
ciente de su esfuerzo, es decir, consciente del movimiento que realiza. 
Puesta en esa situación, ella creería que la continuidad de su movimien-
to es totalmente obra suya, que es «totalmente libre» y que vuela por el 
aire porque así lo quiere. En eso consiste, concluye Spinoza (1988b), la 
«famosa libertad humana que todos se jactan de tener, y que tan sólo 
consiste en que los hombres son conscientes de su apetito e ignorantes 
de las causas por las que son determinados» (p. 337).

Los ejemplos elegidos en la carta más adelante —a saber: los niños 
hambrientos que creen que apetecen la leche libremente, los borrachos 
impetuosos que no logran callar lo que luego desearían no haber dicho, 
y otros— no hacen más que confirmar, como casos extremos, la misma 
lógica y su extensión: todos imaginan que obran por una voluntad libre 
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y no movidos por un impulso siempre determinado.2 Se trata por lo 
tanto —como también dice en la Ética, más precisamente en el apén-
dice de la primera parte— de un prejuicio innato, del cual sin embargo 
cualquier ser humano puede en principio liberarse.

3. La posibilidad de la virtud 

A pesar de que en la carta Spinoza no dice cómo es posible que los seres 
humanos sean libres, la localización de esa famosa pero falsa libertad en 
la «ignorancia» de las causas que determinan el deseo ya ofrece un indi-
cio importante que será ampliamente desarrollado en la Ética. Lo que sí 
afirma explícitamente Spinoza en la carta es que los seres humanos no 
están condenados al fatalismo, que la virtud es posible, y que no es obra 
de una voluntad libre:

Lo que añade a continuación, que, si fuéramos coacciones 
por las causas externas, nadie podría adquirir el hábito de la 
virtud, no sé quién le ha dicho a él [a Tschirnhaus] que no 
podemos lograr, por una necesidad fatal, tener un ánimo 
firme y constante, sino únicamente por un libre decreto del 
alma (Spinoza, 1988b, p 339).

Para un grupo con el que nuestro autor disiente, porque equiparan 
el determinismo con el fatalismo, los seres humanos sólo pueden vol-
verse virtuosos porque su alma, rectora del cuerpo, elige libremente el 
bien. O, dicho de otra manera, creen que el hábito de la virtud sólo 
puede derivarse de un libre decreto del alma. Para Spinoza, en cambio, 
el determinismo no es un fatalismo, y no debe llevarnos a negar la posi-
bilidad de llevar una vida virtuosa. Esa forma de vida es posible, le dice 
a su interlocutor, pero no por un libre decreto del alma sino como el 
resultado de una práctica que exige, ante todo, entender que la libera-

2   Como sabemos, lo mismo afirma Spinoza en el apéndice de la primera parte de la 
Ética: en la medida en que son conscientes de su deseo, pero ignorantes de las causas 
que lo determinan, los seres humanos se imaginan —como la piedra, como el niño 
hambriento, etc.— absolutamente libres y capaces de obrar en el mundo como si 
estuvieran por encima del mismo, torciendo las leyes naturales con su voluntad inde-
terminada. Esa ilusión es allí causa y efecto de la superstición religiosa (Cf. Spinoza, 
2009, pp. 67-73).
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ción es irreductible a la autoasignación de una libertad entendida como 
voluntad indeterminada.

Spinoza entonces no sólo declara abiertamente en la carta que, para 
él, no existe oposición alguna entre lo libre y lo necesario, sino que 
además insinúa que el sistema necesario de las causas y los efectos no 
les impide a quienes se guían por la razón tener un ánimo firme y cons-
tante, y resistir a las pasiones. Es decir, en otras palabras, que la virtud 
es compatible con el determinismo3. Ahora bien, ¿cómo es esto po-
sible? ¿Cómo hay que pensar la acción humana libre en el marco de 
este determinismo que nos hace parecer piedras volando por el aire? 
¿Cómo pensar una ética no fatalista para individuos insertos en una 
trama causal infinita y necesaria? Para responder a estas preguntas, y 
acercarnos a la concepción spinoziana de la libertad humana, busque-
mos otros indicios en la Ética. 

Un primer indicio importante lo encontramos en la proposición 2 
de la tercera parte de la Ética, y en su escolio. En la proposición, Spino-
za sostiene que el cuerpo no puede determinar a la mente a pensar, ni 
la mente puede determinar al cuerpo al movimiento o al reposo (2009, 
p. 128). ¿Por qué? Porque, como dice en la demostración, los modos de 
atributos realmente distintos son también modos realmente distintos; 
y así como no hay relaciones causales entre los atributos, tampoco hay 
relaciones causales entre sus modos (Spinoza, 2009, p. 128).4 Se invali-

3   La seguridad de Spinoza respecto de la originalidad de su enseñanza y de la irreduc-
tibilidad de sus consecuencias prácticas comparadas con las de la doctrina cartesiana 
son manifiestas en el final de la misiva: ‹‹Finalmente, quisiera que su amigo, que me 
hace estas objeciones, me conteste cómo concibe él la virtud humana, que surge del 
libre decreto del alma, junto con la preordenación de Dios. Y si confiesa, con Descar-
tes, que él no sabe conciliar estas cosas, intenta arrojar contra mí el arma con que él ya 
ha sido atravesado. Pero en vano. Pues, si usted quiere examinar con espíritu atento mi 
opinión, verá que todo es coherente, etc.›› (Spinoza, 1988b, p. 339).
4   ‹‹Todos los modos del pensar tienen por causa a Dios en cuanto que es cosa pen-
sante y no en cuanto que se explica por otro atributo (por 2/6). Lo que determina 
al alma a pensar es, pues, un modo del pensar y no de Ja extensión, o sea (por2/d1), 
que no es un cuerpo: que era lo primero. Por otra parte, el movimiento y el reposo 
del cuerpo deben proceder de otro cuerpo, el cual también debió ser determinado al 
movimiento o al reposo por otro; y en general, todo cuanto surge en un cuerpo, debió 
surgir de Dios en cuanto que se le considera afectado por un modo de la extensión y 
no por un modo del pensar (por la misma 2/6), esto es, no puede surgir del alma (por 
2111), que es un modo del pensar: que era lo segundo. Luego ni el cuerpo determina 
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dan así dos tesis del cartesianismo. Por un lado, la suposición cartesiana 
de que hay relaciones causales (directas o indirectas) entre la mente y 
el cuerpo, suposición que justifica la distinción entre acción y pasión 
como reversibilidad de dos términos de una misma operación, deno-
minada, de acuerdo con Descartes, «acción» cuando es considerado el 
punto de origen de la operación, y «pasión» cuando es considerado el 
punto de incidencia de la operación. De manera que una acción del 
cuerpo es una pasión del alma, y una acción del alma es una pasión del 
cuerpo (Descartes, 1997, pp. 53-54). Por otro lado, y sobre la base de lo 
anterior, pierde validez la relación jerárquica entre la mente y el cuerpo, 
por la cual a un cuerpo activo correspondería —según Descartes— una 
mente pasiva, y a una mente activa un cuerpo pasivo. Además de la 
distinción real de los atributos, que se replica en sus modificaciones 
respectivas y es el núcleo de la refutación spinoziana, hay que recordar 
que ya la definición de afecto, al inicio de la tercera parte, desautorizaba 
las tesis cartesianas, al enunciar que las afecciones corporales, que au-
mentan o disminuyen la potencia de actuar del cuerpo, son simultáneas 
a las ideas de esas afecciones en la mente, que aumentan o disminuyen 
su potencia de actuar, esto es, de pensar o entender adecuadamente 
(Spinoza, 2009, p. 126).5

Como en otras secciones de la Ética, el largo escolio que acompa-
ña la proposición explica esto, y a la vez responde a varias objeciones 
que podrían presentarse recurriendo a aquello que realmente enseña la 
experiencia. Yo no voy a detenerme en eso. Me interesa simplemente 
mencionar ese escolio porque aparecen los mismos ejemplos que en la 
carta 58: 

La verdad es que, si no hubieran constatado que hacemos 
muchas cosas de las que después nos arrepentimos, y que 
muchas veces, cuando somos zarandeados por afectos con-
trarios, vemos lo mejor y seguimos lo peor, nada impedi-
rá que creyeran que lo hacemos todo libremente, Y así, el 
niño cree que apetece libremente la leche, y el chico irri-

al alma, etcétera››.
5   ‹‹Por afecto entiendo las afecciones del cuerpo, con las que se aumenta o disminu-
ye, ayuda o estorba, la potencia de actuar del mismo cuerpo, y al mismo tiempo (et 
simul), las ideas de estas afecciones››.
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tado, en cambio, que quiere la venganza, y el tímido la 
fuga. El borracho, por su parte, cree que habla por libre 
decisión de la mente cosas que después, sobrio, quisiera 
haber callado; e igualmente el delirante, la charlatana, el 
niño y muchísimos de esta calaña creen hablar por libre 
decisión de la mente, siendo así que no pueden reprimir 
el impulso que sienten de hablar. De suerte que la misma 
experiencia enseña, no menos claramente que la razón, que 
los hombres se creen libres por el único motivo de que son 
conscientes de sus acciones e ignorantes de las causas por 
las que son determinados; y que, además, las decisiones de 
la mente no son otra cosa que los mismos apetitos, y por 
eso son tan variadas como la disposición del cuerpo (Spi-
noza, 2009, p. 130). 

Con esos ejemplos como casos límite o contraejemplos, en el escolio 
Spinoza muestra tres cosas: a) por un lado, que la creencia o ilusión de 
la voluntad libre descansa —como en la carta— en la ignorancia de las 
causas que determinan el deseo, b) por otro lado, que los decretos de 
la mente no son otra cosa que apetitos siempre determinados, c) final-
mente, que en la medida en que tanto las afecciones corporales como 
sus ideas poseen causas necesarias y determinadas, todo lo que sucede 
afectivamente en la mente y en el cuerpo de un ser humano tiene como 
causa los propios apetitos y no un supuesto conflicto entre impulsos 
ciegos corporales y los decretos libres de la mente. Las consecuencias de 
esto son enormes: mientras la perspectiva cartesiana pone como condi-
ción de la virtud la idea de una voluntad libre, entendida como acción 
sobre el cuerpo, desembocando por ello en una filosofía moral, la ética 
spinozista se fundamenta en el determinismo o en la libre necesidad, y 
en la autonomía de los atributos y sus modos respectivos. Y por eso mis-
mo, no hace depender la liberación humana de las pasiones del ejercicio 
de una voluntad libre, ni tampoco presupone un dominio del alma o 
mente sobre el cuerpo. Depende, por el contrario, de la dinámica pro-
pia del deseo-conatus, y se expresa simultáneamente en el cuerpo y la 
mente.

Los individuos complejos como los seres humanos no son pues sim-
ples cosas producidas como la piedra, destinada a volar por el aire im-
pulsada sólo por una fuerza exterior. Por la acción eterna y necesaria de 
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la potencia infinita que los pone en la existencia como unidad de modos 
complejos, y a la que expresan de cierta y determinada manera, son en 
sí mismos producidos como potencias de afectar y ser afectadas, como 
seres singulares capaces de actuar por la necesidad de su naturaleza, 
tanto a nivel corporal como mental. Es lo que dice Spinoza en otra de-
finición importante de la tercera parte de la Ética: «Digo que nosotros 
actuamos, cuando en nosotros o fuera de nosotros se produce algo de 
lo que somos causa adecuada, esto es (por la def. precedente), cuando 
de nuestra naturaleza se sigue algo, en nosotros o fuera de nosotros, 
que puede ser entendido clara y distintamente por ella sola…» (2009, 
p. 126). Si leemos la definición 7 de la libertad de la primera parte de 
la Ética a la luz de esta definición, comprendemos que, según Spinoza, 
la libertad humana —o, mejor dicho, la liberación, pues se trata siem-
pre de una acción— consiste en devenir causa adecuada de los propios 
afectos y en afirmarse plenamente en la producción de un efecto, en 
hacer algo que se explica por la propia potencia (2009, p. 40). En este 
sentido, como ya se sugería en el Tratado de la reforma del entendimien-
to, se trata de una forma de resistencia o autodeterminación por la que 
el individuo se apropia de la potencia activa que lo caracteriza o define, 
produciendo ideas adecuadas y complejizando las modalidades en que 
su cuerpo afecta otros cuerpos y es afectado por ellos. Por lo tanto, la 
dificultad, pero al mismo tiempo la originalidad, de la enseñanza de 
Spinoza consiste en el hecho de que la liberación ética implica conquis-
tar esa potencia de actuar y de pensar que siempre nos define, pero que 
puede estar (y lo está de hecho, la mayor parte del tiempo) alienada, 
enajenada por las causas exteriores.

Ahora bien, aunque ciertamente no son como la piedra, porque pue-
den actuar, porque pueden hacer algo que se explica por su naturaleza, 
tampoco son como Dios, cuya acción o potencia expresa inmediata y 
absolutamente la libre necesidad de lo real. Para Spinoza, únicamente 
a través de la mediación del conocimiento adecuado —y de la alegría 
que conlleva— pueden los seres humanos (en principio todos) actuar y 
liberarse progresiva y parcialmente de los afectos tristes. Esto significa, 
para decirlo de otra manera, que los seres humanos no nacen libres, sino 
que devienen libres. Y sólo gracias a un esfuerzo orientado por la razón. 
Spinoza afirma claramente esto en la proposición 3 de la quinta parte de 
la Ética: allí sostiene en efecto que sólo las ideas claras del entendimien-
to permiten transformar una pasión en un afecto activo (Spinoza, 2009, 
p. 247). Por lo tanto, si bien es cierto que a través de la imaginación los 
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seres humanos establecen la primera relación con las cosas y entre sí, no 
es menos cierto que para nuestro autor ese género de conocimiento no 
permite expulsar completamente el estado de incerteza y padecimiento 
característico de la vida humana. Únicamente en la medida en que se 
entrelaza con la razón puede el deseo mismo devenir una fuerza activa 
de resistencia. Es por ello que Spinoza dice abiertamente, también en 
la quinta parte, que «no se puede excogitar ningún remedio de los afec-
tos, que dependa de nuestra potestad, que sea más excelente que éste, 
a saber, el que consiste en su verdadero conocimiento, ya que no existe 
ningún poder de la mente distinto de la potencia de pensar y de formar 
ideas adecuadas» (2009, p. 247).

Como vemos, y este es otro indicio de la concepción spinoziana de 
la libertad, el conocimiento adecuado de los afectos y el despliegue de 
la propia potencia se presentan como el mejor «remedio» contra las pa-
siones. Y si lo hacen es precisamente por aquello que enseña la razón, a 
saber: que nada escapa a la libre necesidad de lo real. O para decirlo con 
las palabras de Spinoza: «En la medida en que la mente entiende todas 
las cosas como necesarias, tiene mayor poder sobre los afectos, es decir, 
padece menos a causa de ellos» (2009, p. 249)6. Conocer la necesidad 
que rige a todas las cosas, incluso la propia vida; conocer o comprender 
que no somos imperios dentro de otro imperio, y que no estamos en 
posesión de una voluntad absolutamente libre y con un dominio abso-
luto sobre las pasiones, es el medio de la liberación.

6   Spinoza decía prácticamente lo mismo al final de la cuarta parte, en un pasaje que 
merece ser citado entero: ‹‹Pero la potencia humana es sumamente limitada e infini-
tamente superada por la potencia de las causas exteriores. Y, por tanto, no tenemos 
una potestad absoluta de adaptar a nuestro uso las cosas que están fuera de nosotros. 
Llevaremos, no obstante, con ecuanimidad las cosas que suceden contra aquello que 
pide la razón de nuestra utilidad, si somos conscientes de que hemos cumplido con 
nuestro oficio y que no hemos podido extender la potencia que poseemos, hasta el 
punto de poder evitarlas, y de que somos una parte de toda la naturaleza, cuyo orden 
seguimos. Y, si lo entendemos clara y distintamente, aquella parte nuestra que se de-
fine por nuestra inteligencia, esto es, nuestra mejor parte, descansará plenamente en 
ello y se esforzará en permanecer en esa quietud (acquiescientia). Pues, en cuanto que 
entendemos, no podemos apetecer sino lo que es necesario, ni descansar en absoluto 
sino en lo verdadero. Por consiguiente, en la medida en que entendemos correctamen-
te estas cosas, el conato de la mejor parte de nuestro ser concuerda con el orden de 
toda la naturaleza›› (E, IV, cap32, Spinoza, 2009, p. 239).
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Conclusión

El proyecto ético-filosófico de Spinoza no aspira a romper el determi-
nismo natural, sino más bien a inscribir en ese sistema necesario de 
causas la propia potencia como agentes, esto es, como causas adecua-
das.7 Por este motivo, la libertad humana, entendida como práctica de 
liberación ética, y no como ejercicio de una facultad absoluta de elegir 
contrarios (el bien frente al mal), es siempre una forma de autonomía 
o autodeterminación, una virtud o fortaleza de ánimo que supone con-
servar el propio ser de acuerdo a la propia potencia y al propio deseo, 
cuya mejor guía, tal como dice Spinoza varias veces, es la razón, en la 
medida en que enseña o indica qué es verdaderamente útil. Por eso, 
también podríamos decir que ser o devenir libre no significa hacer lo 
que uno quiere para satisfacer su deseo. No significa andar «libremente» 
persiguiendo bienes vanos y fútiles. Significa, por el contrario, liberarse 
de la presión o de la coacción que su persecución indiscriminada supo-
ne para la búsqueda natural de la propia utilidad.

Volviendo al ejemplo de la piedra que aparecía en la carta enviada a 
Schuller, quizás Spinoza podría decir algo así: somos y no somos como 
piedras en movimiento. Lo somos por un motivo preciso: somos finitos 
y parcialmente impotentes como la piedra. Esto significa que nuestra 
esencia y nuestra estructura psico-física nos condenan en parte a ex-
perimentar la misma simplicidad mecánica que mueve la piedra, y a 
padecer por ello las consecuencias de encuentros no previstos. Pero al 
mismo tiempo no somos como la piedra, y también por un motivo pre-
ciso: porque aún en la finitud que caracteriza nuestra existencia siempre 
determinada es posible actuar o ser causa adecuada, es decir, producir 
efectos (en nosotros o fuera de nosotros) que pueden ser entendidos o 
explicados por nuestra naturaleza, esto es, que podemos comprender 
adecuadamente. O bien Spinoza podría decir: somos como la piedra 
en la medida en que, indefectiblemente y por causas naturales, nos en-
gañamos y nos imaginamos volando libremente hacia una meta. Pero 
dejamos de serlo cuando, a través de un trabajo reflexivo que involucra 
una forma de conocimiento y una resistencia activa contra lo que nos 
perjudica, descubrimos (o comprendemos) que ese impulso hacia de-

7   Para una lectura en esta clave, véase: Tosel, A. (1997). “Qu’est-ce qu’agir pour 
un mode fini selon Spinoza?”. En Philosophie, No. 53, pp. 96-110; y Giancotti, E. 
(1995). “Necessità e libertà. Riflessioni sui testi spinoziani”. En Daniela Bostrenghi e 
Cristina Santinelli (1995). Studi su Hobbes e Spinoza (a cura di). Bibliopolis, Napoli.
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lante y esa instancia que nos representamos como un destino obedecen 
a causas ciertas y determinadas, y cuando por lo tanto nuestro propio 
deseo, bajo la guía de la razón, se ofrece como motivación inmanente en 
la búsqueda adecuada de lo útil. Y esto sólo podemos hacerlo, no como 
piedras solitarias volando por el aire, sino como individuos que viven 
en comunidad y se esfuerzan colectivamente por perseverar en el ser.

La liberación ética, entendida como una forma de conocimiento y 
como autodeterminación, tiene por lo tanto una declinación particu-
larmente política en la obra de Spinoza, y no puede sino desembocar en 
una interrogación acerca de las formas en que esa liberación es posible 
y cómo la vida política puede contribuir a ello. Porque no sólo no na-
cemos racionales y libres, sino que devenimos; por motivos similares, 
tampoco nacemos, sino que devenimos ciudadanos. Para decirlo con 
las palabras de Spinoza: ‹‹Los seres humanos, en efecto, no nacen civi-
lizados, sino que se hacen›› (Spinoza, 2004, p. 127). Así como libertad 
y necesidad no se oponen y encuentran en la mediación racional el 
principio de su coincidencia, en el ámbito o vida política sucede algo 
parecido: la razón enseña que ser libre no consiste en ser independiente 
de cualquier ley, sino en determinarse por los derechos comunes de la 
ciudad de la que uno mismo es parte constitutiva. Según Spinoza, po-
dríamos decir entonces, la comprensión adecuada de la libre necesidad 
tiene su expresión política en la libre obediencia de quien es, al mismo 
tiempo, súbdito de un Estado (o miembro de un régimen) y parte cons-
titutiva de su potencia o derecho común en tanto ciudadano; de quien 
obedeciendo las leyes no hace otra cosa que obedecerse a sí mismo. Pero 
este es material para otro artículo.
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Como un gusanito que habita la sangre: 
nuevas reflexiones acerca del ser modos 

de la sustancia spinoziana 

Antonieta García Ruzo (UBA-CONICET)

El presente trabajo se inscribe en el contexto de una investigación doc-
toral y tiene como base una hipótesis denominada onto-gnoseológica. 
Dicha hipótesis busca mostrar que las dualidades al interior del siste-
ma spinoziano (expresadas en las duplas infinito-finito, eternidad-dura-
ción, esencia-existencia, sustancia-modos), lejos de referir a distinciones 
ontológicas, deben entenderse en tanto distinciones gnoseológicas. En 
el marco de esta hipótesis, busco probar que las nociones de sustancia 
y modos, tradicionalmente entendidas como fuertemente ontológicas, 
son asociadas consistentemente por Spinoza a las distintas maneras de 
conocer humanas. Esto es, son presentadas como las notas con las que 
los hombres conciben lo real a partir de los distintos géneros de cono-
cimiento. Esta constatación tendrá como corolario la supresión de toda 
objeción dualista al sistema unívoco spinoziano.
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Ya en el Tratado breve (1990), obra de juventud de Spinoza, halla-
mos una explicación de la distinción entre la sustancia y los modos en 
virtud del factor gnoseológico. En el Capítulo 2 de la Primera Parte del 
KV, titulado Qué es Dios, nuestro filósofo busca explicitar el vínculo 
entre Dios, sus atributos y sus modos. En este contexto, se dedica a 
resolver objeciones fundamentales a su ontología, como el problema de 
la división de la extensión divina, y cómo esta puede convenir a un ser 
perfecto como Dios (Spinoza, 1990, p. 67).1 Respecto de esta cuestión 
afirma «[q]ue parte y todo no son ningún ser verdadero o real, sino 
solamente entes de razón, y [que] por consiguiente en la naturaleza» no 
existen ni todo ni partes» (Ibídem).2 En este sentido, agrega, no puede 
decirse que la extensión tenga partes, sino que ella es infinita en su na-
turaleza (Spinoza, 1990, p. 68).3 

Ahora bien, ¿qué implica que en la naturaleza no haya todo ni par-
tes? Es evidente que, en tanto modos finitos extensos, somos múltiples y 
distintos, esto es, partes de la extensión divina. Spinoza se ocupa, a con-
tinuación, de explicar en qué sentido sí podemos hablar de partes. Esto 
es, plantea, como lo hará a lo largo de su obra, que desde un punto de 
vista es imposible hablar de dualidad, pero desde otro es absolutamente 
necesario. Así, señala que «por lo que concierne al dividir en la natu-
raleza, decimos que la división jamás tiene lugar, como ya antes se ha 
dicho, en la sustancia, sino siempre y sólo en los modos de la sustancia» 
(Spinoza, 1990, p. 68).4 En este sentido, agrega, que cuando decimos 
que el hombre perece o es destruido, esto sólo se entiende del hombre 
en tanto modo, y no de la sustancia, de la que él depende (Ibídem). De 
esta manera, si por un lado se proclama la unidad de la naturaleza esta-
bleciendo que en ella no hay partes ni todo; por el otro, se establece que 
puede hablarse de división de la naturaleza, pero sólo desde el punto de 
vista de los modos. 

La Correspondencia es, sin dudas, una obra esencial para abordar esta 
misma cuestión. Allí, Spinoza busca explicar, frente a objeciones de sus 
interlocutores, la relación precisa que une al todo con sus partes, esto 
es, la manera en que la unidad de Dios es compatible con la pluralidad 

1   KV I, 2, §18.
2   KV I, 2, §19.
3   Ibídem. 
4   KV I, 2, §21. 
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de sus modificaciones. En función de esta cuestión, nuestro filósofo 
afirma en la Carta 12 que «concebimos la existencia de la sustancia como 
totalmente diversa de la existencia de los modos» (Spinoza, 1988, p. 
131).5 A continuación, como si buscara evitar el problema que signó la 
completa recepción de su obra, establece: 

Pero si usted me pregunta por qué tenemos una propen-
sión natural a dividir la sustancia extensa, le respondo que 
la cantidad es concebida por nosotros de dos mane ras: abs-
tracta o superficialmente, tal como la tenemos en la imagi-
nación gracias a los sentidos, y en cuanto sustancia, lo cual 
sólo se consigue mediante el entendimiento. Y así, si nos 
atenemos a la cantidad tal como está en la imaginación (lo 
cual sucede muy a menudo y con más facilidad), resultará 
ser divisible, finita, compuesta de partes y múltiple. Mas, 
si la consideramos tal como está en el entendimiento, y la 
concebimos tal como es realmente en sí (cosa sumamente 
difícil), entonces constataremos que es infinita, indivisi-
ble y única, como le he demostrado antes suficientemente 
(Spinoza, 1988, p. 131).6  

Así, retomando la cuestión de que sólo podemos concebir hablar de 
división en la naturaleza desde el punto de vista de los modos, Spinoza 
afirma que cuando imaginamos conocemos la cantidad, propiedad de la 
extensión (Spinoza, 1988b, p. 254)7 como divisible, finita, compuesta 
de partes y múltiple. Esto es, que el primer género de conocimiento nos 
muestra las expresiones de la sustancia como separadas y singulares. La 
razón, por su parte, según se establece, concibe esta misma cantidad 
bajo las notas de lo infinito, lo indivisible y lo sustancial. Así, es la mis-
ma extensión la que podemos concebir como modalizada y múltiple o 
indivisible y única. Lo que nos permite, como mínimo poner en duda 
el carácter fuertemente ontológico que se le ha otorgado a las nociones 
de sustancia y modos. Pero avancemos un poco más. 

5   Ep. 12, Gb. 54. Énfasis nuestro.
6   Ep. 12, Gb. 57. Énfasis nuestro.
7   CM 254. Trad. cast.: 254.
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Un año más tarde, en 1664, Oldenburg envía una misiva a Spinoza 
preguntándole, nuevamente, por el nexo que une a la sustancia y sus 
modos. En la carta 31, presentando la duda como compartida con Bo-
yle, le pide a Spinoza que le comunique «si ha hallado alguna luz en la 
ardua tarea de conocer cómo concuerda cada parte de la naturaleza con 
su todo y cómo se conecta con las demás» (Spinoza, 1988, p. 232).8 La 
respuesta que Spinoza brinda en la epístola 32 es de una claridad cate-
górica y de suma relevancia para este trabajo. Allí establece:

Por conexión (cohrerentia) de las partes no entiendo, pues, 
otra cosa sino que las leyes o naturaleza de una parte de tal 
manera se ajustan a las leyes o naturaleza de otra parte, que 
no existe la mínima contrariedad entre ellas. En cuanto al 
todo y las partes, considero a las cosas como partes de algún 
todo en tanto en cuanto se ajustan realmente unas a otras, 
de suerte que concuerdan entre sí en la medida de lo posi-
ble; por el contrario, en cuanto discrepan entre sí, cada una 
de ellas forma en nuestra mente una idea distinta de las 
demás, y se considera por tanto como un todo y no como 
una parte (Spinoza, 1988, p. 236).9

diferencianUna vez más, cuando Spinoza se enfrenta con la 
pregunta acerca de la manera en que sustancia y modos se 
relacionan, lo vemos recurrir en su explicación a las distin-
tas maneras de considerar la naturaleza. Analicemos estas 
dos maneras de considerar descritas en el pasaje. Nuestro 
filósofo parte de la afirmación de que por conexión de las 
partes entiende que «las leyes o la naturaleza de una par-
te coinciden de tal modo con las leyes o naturaleza de la 
otra» (Ibídem). A esto agrega que, con respecto al todo y sus 
partes, sólo «consider[a] a las cosas como partes de algún 
todo en tanto en cuanto se ajustan realmente unas a otras» 
(Ibídem). ¿Qué implican estas afirmaciones? Tal como sa-
bemos, el segundo género de conocimiento concibe aque-

8   Ep. 31, Gb. 167.
9   Ep. 32, Gb. 170. Énfasis nuestro.
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llo que es común a todo lo finito. A partir de las nociones 
comunes, la razón nos pone en contacto con lo que es com-
partido por todas las cosas. Dichas nociones son ideas de 
composiciones de relaciones entre muchas cosas (Deleuze, 
2013, p. 139). El Lema II de la segunda parte de la Ética 
nos brinda un ejemplo específico de las nociones comunes 
a todos los cuerpos. Allí dice: «todos los cuerpos convienen 
en el hecho de que implican el concepto de un solo y mis-
mo atributo. Además, en que pueden moverse más lenta o 
más rápidamente, y, en términos absolutos, en que pueden 
moverse o estar en reposo» (Spinoza, 2016, p. 144).10 Así, 
el conocimiento de lo común a todo lo finito no es más 
que el conocimiento de los rasgos esenciales de los atribu-
tos divinos, en el caso de la extensión, el movimiento y el 
reposo (Steinberg, 2009, p. 150). Recapitulando: el enten-
dimiento o razón concibe aquello que tiene en común todo 
lo finito, dejando de lado las diferencias y aprehendiendo la 
manera en que todo lo singular se adapta recíprocamente y 
coincide entre sí. Esto es, conoce cómo todas las cosas son 
partes de un mismo todo. El segundo modo de conside-
rar debe ser asociado a la imaginación. Cuando considera-
mos aquello que hace a las cosas diferentes entre sí ‒señala 
Spinoza‒, entonces, formamos de ellas, en nuestra mente, 
ideas distintas. De este modo, las consideramos como una 
separada de la otra, esto es, concebimos a cada cosa como 
una singularidad independiente de otra, y no como una 
parte de algo superior. La imaginación nos muestra el ca-
rácter singular y separado de lo finito. 

De este modo, son las mismas cosas las que podemos considerar 
como partes de algún todo al percibir sus equivalencias; o en cuanto 
se diferencian entre sí, formando en nuestra mente una idea distinta e 
independiente de la otra. Para ilustrar esta cuestión con mayor claridad, 
nuestro filósofo presenta el conocido ejemplo del gusanito en la sangre: 

10   EIIL2Dem.
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Por ejemplo, cuando los movimientos de las partículas de 
linfa, de quilo, etc., habida cuenta de su tamaño y su figu-
ra, se ajustan unos a otros de suerte que concuerden ple-
namente entre sí y que todos juntos constituyan un solo 
fluido, entonces, y solo entonces, el quilo, la linfa, etcéte-
ra, son considerados como partes de la sangre; en cambio, 
cuando concebimos las partículas linfáticas, por razón de su 
figura y movimiento, como diversas de las partículas del 
quilo, entonces las consideramos como un todo y no como 
una parte (Spinoza, 1988, p. 236).11

Así, Spinoza vuelve a distinguir entre el todo y sus partes como con-
secuencias de dos maneras de concebir. A continuación, para ser aún 
más claro, nuestro filósofo nos insta a suponer que en esta sangre habita 
un gusanito «dotado de una vista capaz de discernir las

partículas de la sangre, de la linfa, etc. -dice-, y dotado de razón para 
observar cómo cada partícula, ante el choque con otra, o rebota o le co-
munica una parte de su movimiento, etc.» (Ibídem). Esto es, representa 
al sujeto que conoce la Naturaleza con la figura de un gusano que busca 
entender la naturaleza de la sangre. Y esto, en principio, de dos maneras 
distintas: o a partir de la vista, que le muestra las distinciones entre las 
partículas de la sangre; o a partir de la razón, que le permite observar la 
relación que une a las distintas partículas, esto es, la naturaleza general 
de la sangre. Así, el paralelismo se hace evidente: mientras que la vista 
debe ser asociada a los sentidos, esto es, a un conocimiento directo, 
presente y singular de lo real; la razón nos permite concebir lo común 
a todo lo singular. Ahora bien, si seguimos el paralelismo, entendemos 
que estos dos géneros de conocimiento deben ser asociados a cierta par-
cialidad: la imaginación, señala nuestro filósofo, «no podría saber cómo 
todas las partes están reguladas por la naturaleza general de la sangre y 
que, por una exigencia de la naturaleza misma de la sangre, son forzadas 
a ajustarse unas a otras a fin de armonizar, de algún modo, entre sí» (Ibí-
dem).12 Esto es, la limitación del primer género de conocimiento reside 
en su incapacidad de percibir las leyes de la naturaleza, aquello que de 
necesario, infinito y eterno posee lo real. La razón, por su parte, si bien 

11   Ep. 32, Gb. 171. Énfasis nuestro.
12   Ep. 32, Gb. 171.
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nos permite conocer ese aspecto al percibir que «los movimientos de las 
partículas de linfa, de quilo, etc., habida cuenta de su tamaño y su figu-
ra, se ajustan unos a otros de suerte que concuerden plenamente entre 
sí y que todos juntos constituy[e]n un solo fluido» (Ibídem), no logra 
acceder a lo singular, a lo que distingue, por ejemplo, a la linfa del quilo.

La Ética recoge esta misma intención y la plasma de modo supera-
dor. Esta intención se deja ver ya en las primeras páginas de esta obra, 
donde se brindan las definiciones de las nociones sustancia, modo, en sí 
y en otro, a partir de un interés gnoseológico. La sustancia aparece como 
aquello «que es en sí y se concibe por sí, esto es (hoc est id), aquello cuyo 
concepto, para formarse, no precisa del concepto de otra cosa» (Spino-
za, 2016, pp. 56 y 62).13 En este mismo sentido se halla la definición de 
lo en sí como un modo de conocer que no necesita recurrir a nada por 
fuera de la cosa para entenderla (Spinoza, 2016, p. 58).14 Los modos 
también se encuentran allí explicados en función del factor gnoseológi-
co, al definirse como «aquello que es en otra cosa, por medio de la cual 
es también concebido» (Spinoza, 2016, p. 57),15 esto es, como aquello 
que es en otro (Spinoza, 2016, p. 58).16 Siendo lo en otro, justamente, 
aquello que se concibe por medio de otra cosa (Ibídem). Estas defini-
ciones se encuentran en completa consonancia con lo establecido en la 
epístola 32. Llamamos sustancia a aquello que concebimos como un 
todo, sin recurrir al concepto de ninguna otra cosa, como una entidad 
individual. Llamamos modo a aquello que concebimos como una parte 
de algo mayor, a cuyo concepto necesitamos recurrir para entenderlo 
adecuadamente.

Esta serie de definiciones no son más que un anticipo de lo que se 
postula más adelante. Spinoza destina el escolio de la proposición 15 de 
la primera parte de su obra magna a explicitar que la diferencia entre la 
sustancia y sus modos debe entenderse en virtud de las maneras de co-
nocer humanas. Allí, nuestro filósofo busca explicar el modo en que la 
extensión, que es una e infinita, alberga la multiplicidad de los cuerpos 
múltiples y finitos. La explicación no deja lugar a dudas: 

13  EIDef3, EIP8Esc.
14   EIAxI y II.
15   EIDef5.
16   EIAxI y II.
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Pero como en la naturaleza no hay vacío (de esto he habla-
do en otro lugar), sino que todas sus partes deben concurrir 
de modo que no lo haya, se sigue de ahí que estas partes 
no pueden distinguirse realmente, esto es, que la substancia 
corpórea, en cuanto sustancia, no puede ser dividida. Si al-
guien, con todo, pregunta ahora que por qué somos tan 
propensos por naturaleza a dividir la cantidad, le respondo 
que la cantidad es concebida por nosotros de dos maneras, 
a saber: abstractamente, o sea, superficialmente, es decir, 
como cuando actuamos con la imaginación; o bien como 
substancia, lo que sólo hace el entendimiento (Spinoza, 
2016, p. 77).17

Así, vuelve a recurrir a la explicación que aparece de modo transver-
sal a lo largo de toda su obra: la distinción entre la imaginación y el en-
tendimiento posibilita que la unidad y la multiplicidad coexistan en un 
sistema unívoco, esto es, en un sistema en el que, como señala Spinoza 
a continuación, «la materia es la misma en todo lugar, y que en ella no 
se distinguen partes, sino en cuanto la concebimos como afectada de 
diversos modos» (Spinoza, 2016, p. 78).18 ¿Qué es concebir la cantidad 
“como cuando actuamos con la imaginación”? Inmediatamente Spinoza 
lo aclara: «Si consideramos la cantidad tal como se da en la imaginación 
‒que es lo que hacemos con mayor facilidad y frecuencia‒ aparecerá 
finita, divisible y compuesta de partes» (Spinoza, 2016, p. 77). Así, nue-
vamente se asocia el primer género de conocimiento a los modos finitos 
y distintos entre sí, explicitando el hecho de que los modos no tienen 
una existencia ontológicamente distinta de la de la sustancia, sino que 
son la consecuencia de concebir la naturaleza de modo imaginativo. 
¿Qué sucede con la razón? Que Spinoza sostenga que el entendimiento 
concibe la cantidad como sustancia (vel ut substantia) (Spinoza, 2016, 
p. 78), expresa de modo concluyente la intención que aparece desde sus 
primeros escritos: la sustancia tampoco puede ser entendida como un 
concepto ontológico, sino como un modo de concebir lo real.

Ahora bien, si partimos de la base de que no hay dualidad ontoló-
gica, y sostenemos que los primeros dos géneros de conocimiento sólo 

17   Énfasis nuestro.
18   EIP15Esc.
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nos presentan aspectos sesgados de la Naturaleza -esto es, o los modos 
o la sustancia-, debemos, para terminar, hablar de aquella manera de 
concebir que nos permite captar la univocidad de lo real. La ciencia in-
tuitiva es presentada por Spinoza como aquella que nos permite captar 
la unidad inescindible que existe entre la sustancia y sus modos. Dicho 
de otro modo, aquella que nos deja comprender que, desde el punto de 
vista ontológico sólo hay una única naturaleza expresada de infinitos 
modos: sustancia modificada, Naturaleza naturada naturante. A esta 
manera de concebir se refiere Spinoza en la epístola 32 cuando dice:

[…] si atendemos a la sustancia, yo concibo que cada una 
de las partes tiene una unión más estrecha con su todo. 
Pues, como ya intenté demostrar antes de ahora, en la pri-
mera carta que le escribí, cuando todavía residía en Rijns-
burg, dado que la sustancia es por su naturaleza infinita, 
se sigue de ahí que cada una de las partes pertenecen a la 
naturaleza de la sustancia corpórea y que sin ella no pueden 
ni existir ni ser concebidas (Spinoza, 1988, p. 237).19

Sólo el último género de conocimiento nos permite concebir la 
unión de la parte con el todo. Esto implica no sólo superar la separación 
introducida por la imaginación, sino también dejar atrás la limitación 
de la razón, para entender que no hay todo sin partes. De esto da cuen-
ta Spinoza, al establecer de modo explícito, contra cualquier prioridad 
ontológica, que la sustancia corpórea no puede existir ni concebirse sin 
sus partes. Esta proclamación es un revés directo a cualquier lectura que 
pretenda sostener que lo que hay entre la sustancia y sus modos, o entre 
el todo y sus partes, es una distinción real. El último género de conoci-
miento nos muestra que los conceptos de sustancia y modos descansan 
en las perspectivas humanas sobre la realidad, y que cuando conocemos 
el ser de modo completo, ya sin perspectivas, comprendemos que los 
modos no pueden ni ser ni ser concebidos sin la sustancia y, viceversa 
‒un pequeño y enorme viceversa, diría Marilena Chaui‒ (Chaui, 2008, 
p. 19), la sustancia no puede ser ni ser concebida sin sus modos.

19   Ep. 32, Gb. 173.
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Spinoza queer: ontología, lenguaje y 
género

Alex Lib (UBA)

Nos encontramos en una coyuntura en la que la discusión sobre el len-
guaje inclusivo está a la orden del día: encontramos prohibiciones para 
utilizarlo en escuelas, su aceptación y promoción en las universidades, 
su uso en trabajos científicos, diversos debates de figuras políticas al 
respecto y otras tantas situaciones que nos confirman que el problema 
de su uso y legitimidad está plenamente vigente. Me interesa en este tra-
bajo centrarme en el análisis de la filosofía spinoziana puesto que creo 
que ésta tiene algo valioso que aportar a la discusión. Si nos fijamos en 
cómo Spinoza entiende al sujeto, encontramos a un sujeto inmanente, 
una modalización finita, única en tanto poseedora de una esencia sin-
gular pero siempre en relación con otrxs de lxs que no puede escindirse 
ya que es en y con otrxs, pero –lo que aquí me interesa señalar– que 
no recibe asignación de género o sexo alguno. Esto me ha llamado la 
atención puesto que estamos hablando de un filósofo del s. XVII. Y no 
es que los filósofos contemporáneos a él no se hayan dedicado a cues-
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tiones de género: tenemos los escritos de Rousseau o Wollstonecraft, 
por mencionar algunxs, pero Spinoza pareciera hacer caso omiso a esta 
cuestión1.

Por ello, me interesa pensar cómo puede repercutir esta carencia de 
género en la ontología spinoziana en cuanto al lenguaje que se utiliza. 
En esta línea, la designación genérica que realizamos al nombrarnos pa-
reciera ser equívoca en tanto se mantiene cierta significación imagina-
tiva que denota un género que no forma parte de la esencia de ningún 
individuo. Esto es, disponiendo de un conocimiento adecuado de no-
sotrxs mismxs como seres humanxs y de nuestra esencia, que excluye la 
asignación de género como algo constitutivo de ella, podemos pregun-
tarnos desde el sistema de Spinoza: ¿qué nos ancla en este catalogarnos a 
raíz de un binarismo de género? ¿por qué no pensar en la posibilidad de 
utilizar un lenguaje que describa mejor nuestra ontología, que se adapte 
mejor a nuestro ser, a las propiedades intrínsecas de nuestro ser?

Mostraré que es posible pensar en el lenguaje inclusivo como un len-
guaje más deseable, más útil, en tanto refleja mejor nuestra ontología. 
Para ello, parto de la concepción de sujeto que tiene Spinoza, analizan-
do el rol que cumplen los tres géneros de conocimiento y el estatus del 
lenguaje dentro de este sistema, así como su influencia.

Un sujeto queer

Al definir Spinoza al ser humano, lo primero y más importante que en-
contramos es que éste es una modalización finita de la substancia, una 
expresión de ella. No importa cómo o por qué causas éstas se originen, 
sabemos que todas ellas tienen igualdad ontológica entre sí –es decir, 
que no hay jerarquía entre los modos finitos en la duración– y que son 
tan perfectas como pueden serlo en cada momento, en cuanto existen, 
en cuanto son reales y son causadas por necesidad de la Naturaleza 
misma. Así, este filósofo, si bien no dice que somos seres homogéneos 
o iguales sin particularidades, no está pensando en qué hace diferentes 
y diversxs a cada unx de nosotrxs –eso se verá en el devenir de la dura-
ción– sino, más bien, en qué somos ontológicamente hablando.

1   De no ser por ciertos pasajes donde encontramos que utiliza el término «mujeril» 
como algo despectivo o de menor valor.
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Entonces –si centramos el análisis en este aspecto ontológico–, con-
siderando nuestra esencia de manera adecuada, en esta antropología 
spinozista no encontramos una distinción natural o esencial que nos 
determine como «varones» o «mujeres». En este sentido, podemos de-
cir que el sujeto spinoziano es un sujeto queer, es decir, un sujeto que 
no se encuentra dentro de la categoría de género, que no tiene género 
alguno. Si pensamos –por fuera de Spinoza– en términos dicotómicos 
en naturaleza-cultura, vemos que no hay algo «natural» que nos indique 
una asignación de género y, mucho menos, una que sea binaria. Esta 
postura cis-binaria, al no tener en cuenta la esencia de las modalizacio-
nes finitas y guiarse por lo que considera «natural» como algo objetivo, 
sería producto de la opinión o imaginación. Del mismo modo, «[...] no 
podría haber –desde Spinoza– una suerte de sistema lombrosiano de la 
genitalidad que se encargaría de adjudicar características particulares a 
los individuos basándose en la interpretación de una parte específica de 
los cuerpos, tal como de hecho sucede [hoy en día]» (Aguilar, 2018, p. 
150).

Por otra parte, tampoco existe una idea adecuada de nuestro cuerpo 
que nos indique la pertenencia a estas categorías universales puesto que 
ello no está en nuestra esencia. Si pensamos en la asignación de género 
que hacemos a través del lenguaje, vemos que ello no se origina por una 
intuición o un razonamiento de nuestra esencia como modalizaciones 
finitas, es decir, ello «no es una propiedad de las cosas sino un reflejo de 
nuestra imaginación» (Vinciguerra, 2020, p. 176) y, por tanto, una idea 
inadecuada de nuestro ser. De hecho, a este respecto, Aguilar señala que

la ontología de la inmanencia spinozista sería contraria 
a un sistema de géneros; ya que términos como «varón», 
«mujer», «varones» o «mujeres» sólo remitirían a términos 
universales. En otras palabras, no podría haber a partir de 
dicha ontología asignación de género a los individuos. Es 
decir, dichos universales, que se postulan como trascenden-
tes, no pueden remitir a algo real desde la inmanencia spi-
nozista (Aguilar, 2018, p. 149).

Aquí entramos en la crítica que hace Spinoza a los universales en la 
proposición 40 de EII donde sostiene que tanto los conceptos trascen-
dentales como los universales son producto de la imaginación y, por 
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ello, poseen ciertas limitaciones, cierta parcialidad. «Al mostrarse que 
proceden de la imaginación, la presunta universalidad de estos concep-
tos queda relativizada, ya que cada quien elabora el concepto de acuerdo 
con lo que más le llama la atención en los diversos objetos singulares» 
(Caimi, 2022, p. 159). Así, en el escolio 1 de esta proposición podemos 
ver que en el despliegue de nuestro conocimiento encontramos algunas 
nociones que están mal fundadas y algunas que son más útiles que otras 
ya que no todas las imágenes tienen el mismo vigor (Spinoza, 2022, pp. 
110-113). Por ello, luego, en la proposición 41 se nos dice que la única 
causa de la falsedad será el considerar lo expuesto por la imaginación, el 
primer género de conocimiento, como algo adecuado y perfecto. Ade-
más, «el lenguaje, según Spinoza, está conectado necesariamente con la 
imaginación y acarrea así los equívocos propios de las imágenes a partir 
de los términos universales. Estos términos, entonces, no se correspon-
derían con ninguna esencia, con ninguna cosa real» (Aguilar, 2018, pp. 
152-153). Spinoza discute, así, con la tradición filosófica que considera 
que estos términos reflejan fielmente la esencia de algún ser, represen-
tando lo que éstxs son en realidad. Lo que él postula es que, en verdad, 
estos conceptos son términos vacíos que no remiten a nada en particu-
lar y que se forman por nuestra limitada capacidad de considerar distin-
tos individuos al mismo tiempo. Esto genera que nuestra imaginación 
los reúna a todos bajo la misma categoría teniendo, de esta forma, una 
idea inadecuada de los mismos.

Entonces, volviendo a la cuestión del género, tampoco podríamos 
sostener en el seno del planteo spinoziano que, desde el lenguaje, se 
le asigne a los individuos un determinado género –y mucho menos 
uno binario– puesto que ello se corresponde con una idea inadecuada 
de nuestra ontología. Como ya vimos, al tener esta categoría universal 
de Mujer o Varón, se pierden las diferencias entre los individuos que 
son designados bajo estos conceptos. Algo similar sucede con la biolo-
gía contemporánea. Según ésta, son cuatro los parámetros que bioló-
gicamente –es decir, científicamente– nos determinan bajo una u otra 
categoría, estos son: la estructura gonadal, los genitales, las hormonas 
y los cromosomas (Flores, 2001, p. 87). El problema con esto es que 
no encontramos individuo singular alguno que cumpla a la perfección 
con todas ellas –por no mencionar a las personas intersexuales a quie-
nes tanto se las ha violentado con el intento de hacerlas pertenecer a 
través de intervenciones quirúrgicas a una u otra categoría binaria. Es 
decir, la biología misma hoy en día propone nociones universales que 
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no consideran a los individuos en su singularidad, su particularidad, 
su alteridad, sino que –interpretando los cuerpos con estas nociones 
binarias mal fundadas– determina qué es cada cuerpo a través de este 
nombramiento, en un intento de catalogación universal de cuerpos.

Hoy sabemos que ello tiene repercusiones en el desplegarse mismo 
de ese cuerpo, en su forma de habitar el mundo, de expresarse, de com-
portarse, en su forma incluso de comprenderse –les recuerdo que hubo 
quienes sostuvieron que existe algo así como un cerebro «rosa» y uno 
«azul» (Martínez Pulido, 2018) que, en teoría, determinaba el com-
portamiento y la compresión de las personas por su sola pertenencia a 
cierto género. Entonces, de forma spinoziana podemos decir con Vinci-
guerra que «la potencia del cuerpo se traduce por lo tanto en los límites 
de aquello que la imaginación logra tener presente» (Vinciguerra, 2020, 
p. 126).

La incidencia del lenguaje

Ahora bien, centrándonos particularmente en el estatus del lenguaje, 
lo que nos dice Spinoza en el escolio 2 de la proposición 40 de EII es 
que éste pertenece al ámbito imaginativo y supone signos, símbolos y 
palabras (Spinoza, 2022, pág. 113). Al encontrarse el lenguaje en el 
primer género de conocimiento vemos que éste se produce por la aso-
ciación de ideas que se generan por las afecciones de origen externo. 
Estas asociaciones de ideas «explican la conexión de las palabras con los 
significados de ellas. Esa conexión es puramente arbitraria; depende de 
experiencias alguna vez habidas y grabadas en la mente» (Caimi, 2022, 
p. 124). Tenemos, entonces, que el lenguaje es arbitrario y que es pro-
ducto de la imaginación u opinión. Sin embargo, lo que a este filósofo 
le interesa «no es el análisis del lenguaje sino la búsqueda del sentido 
expresado mediante éste (...). Lo buscado por la filosofía es, más bien, 
el conocimiento que puede alcanzar la razón empleando el lenguaje 
como instrumento o vehículo; conocimiento que es de segundo y tercer 
género» (Caimi, 2022, pp. 172-173).

Este estatus del lenguaje en el conocimiento puede generar ciertos 
problemas, a saber: ¿el estatus imaginativo quiere decir que no habrá 
nunca un lenguaje adecuado, completo, intuitivo? ¿no podríamos ir en 
busca de ello? ¿por qué Spinoza escribe la Ética priorizando el lenguaje 
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matemático? ¿hay, entonces, lenguajes mejores o más útiles que otros?, 
y, en caso afirmativo, ¿cuál sería el criterio?

Aquí lo que me interesa pensar es si podríamos, una vez alcanzada 
la comprensión de nuestra esencia carente de género, modificar nuestro 
lenguaje –aunque persista en su arbitrariedad– buscando nuevas for-
mas de nombrarnos que posibiliten mejores signos para mostrar, reflejar 
o transmitir nuestra ontología. Esto, como ya mencioné, no tendría 
repercusiones exclusivamente en el lenguaje sino también en nuestras 
vivencias y nuestras formas de movernos, comportarnos, entendernos, 
expresarnos, concebirnos, en fin, habitarnos en la duración.

Pues, en tanto hemos alcanzado la comprensión adecuada de nuestra 
esencia y en tanto sabemos, por ello, que el lenguaje sexista y binario 
que utilizamos hoy en día proveniente de ideas mutiladas y confusas 
no sólo no refleja nuestra ontología, sino que incluso tiene consecuen-
cias indeseables en la praxis ético-política, entonces ¿por qué no ir en 
busca de un lenguaje que transmita esta carencia de género? Esto es, 
si desde el sistema spinoziano hemos podido conocer adecuadamente 
nuestra esencia como modalizaciones a las cuales no les corresponde 
esencialmente una determinación o designación categórica mediante lo 
que se concibe como «género», entonces esta filosofía puede funcionar 
también como una base para formular las siguientes preguntas: ¿por 
qué continuar nombrándonos, expresándonos y concibiéndonos como 
pertenecientes a una categoría universal que no es más que una mera 
idea parcial, confusa e inadecuada de quiénes somos? ¿Qué nos impulsa 
a sostener este tipo de categoría y contrato social-sexual (Cano, 2015; 
Pateman, 1995)?

Si bien el lenguaje para Spinoza no dejará de ser nunca imaginativo 
y, por tanto, parcial e inadecuado, creo que es posible –gracias al or-
denado ejercicio de filosofar– ir en busca de un perfeccionamiento del 
lenguaje, de otras formas de éste que nos sean más útiles para la com-
prensión de nosotrxs mismxs, nuestra ontología y lxs demás como así 
también para nuestra expresión y comunicación intersubjetiva. Es así 
como la filosofía debe perseguir el proyecto de enmendar los significa-
dos que utiliza el lenguaje (Vinciguerra, 2018, p. 135).
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En busca de un nuevo nombrarnos

Considero que esta concepción del sujeto que tiene Spinoza da pie al 
establecimiento de una perspectiva acerca de las personas por fuera de 
la categoría género; definición que, de todas formas, nadie puede esta-
blecer de manera concisa, ni aún para sí mismx. Es por esto que pienso 
que es posible el deslinde de nuestra sociedad de este tipo de categoría, 
al menos, por el momento, en cuanto al lenguaje que utilizamos, en esa 
forma de nombrarnos y a través de la cual concebimos quiénes somos y 
desde la cual nos vinculamos. El spinozismo, de esta forma, se postula 
como una filosofía que puede sernos útil y darnos herramientas para 
pensar en el debate actual sobre el lenguaje inclusivo. Así, creo que es 
posible, desde esta filosofía, considerar un uso del lenguaje que refiera 
a esta carencia de género esencial a través de este lenguaje denominado 
«neutro» o «inclusivo». En tanto dejamos de lado el carácter imaginativo 
del lenguaje, puesto que hemos obtenido la idea adecuada y comple-
ta de nuestra esencia, sería posible modificar la forma de designarnos 
lingüísticamente habiendo tenido dicho conocimiento adecuado. De 
esta forma, salvando las distancias, estaríamos habilitadxs a realizar esa 
especie de «descenso» en la línea platónica para «alumbrar» el lenguaje 
que utilizamos con la idea adecuada de nuestra ontología. Esto es, una 
vez comprendida nuestra esencia de manera completa, adecuada, nos es 
posible darle un nuevo sentido al lenguaje con el que nos nombramos 
y entendemos. Asimismo, con Spinoza también nos es posible ver que 
hay términos y lenguajes que son más útiles que otros en tanto reflejan 
y describen mejor la ontología de aquello que significan. Por ejemplo, 
el lenguaje matemático no se pierde en las ambigüedades de la imagi-
nación, sino que expresa una precisión propia de la razón y de las ideas 
adecuadas que son las mismas para todxs y, por tanto, este lenguaje 
formal es mejor y más útil que el lenguaje de uso cotidiano.

Para terminar, quiero traer una cita de Charri, quien analiza el peso 
e influencia que pueden tener ciertos conceptos:

[...] es necesario denunciar y hacer evidentes los movimien-
tos semánticos y las luchas actuales y pasadas que estos con-
ceptos han tenido, no para sostener uno de los sentidos 
como El Sentido, sino para evidenciar que estos conceptos 
no siempre han sido iguales y que hay una intención en la 
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forma en la que se utilizan y definen. Es reconocer que cada 
persona está en pleno derecho de redefinirlo como quiera o 
de buscar con otros qué sentido puede ser más beneficioso 
para la humanidad de acuerdo a las necesidades reales de 
los actores políticos y el propio proyecto personal (Charri, 
2012, p. 103-104).

Entonces, creo que es necesario denunciar y repensar este uso bina-
rio y sexista que hacemos del lenguaje en nuestra cotidianeidad puesto 
que entendemos los efectos que puede tener el mismo en el ámbito 
ético-político. Es necesario no quedarnos con una opinión imaginativa 
y tener en consideración tanto esos efectos ético-políticos como la on-
tología que nos constituye, no para construir un lenguaje que pretenda 
reflejar la ontología –cual si fuera el único lenguaje objetivo y posible– 
ya que éste no dejará de ser nunca imaginativo, sino para buscar una 
nueva forma –más deseable, por lo dicho– de concebirnos, designarnos 
y expresarnos.
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Cuerpo y materialismo en Spinoza. 

Contra una lectura fisicalista del cuerpo

Cecilia Abdo Ferez1 

En un texto publicado en 2004, C. Huenemann vuelve al nudo gordia-
no de la interpretación de Spinoza: cómo pensar la individuación de los 
cuerpos; cómo entender su peculiar materialismo (Huenemann, 2004, 
pp21-32). Peculiar, porque no es evidente que pueda pensarse un pri-
vilegio estricto del cuerpo en la obra de Spinoza -y negar ese privilegio 
parece ser una tendencia de lectura a contrapelo en el último tiempo, 
desde G. Deleuze (1981), que afirma en Filosofía práctica que lo difícil 
de pensar en Spinoza es el infinito del pensamiento, hasta F. Zouravich-
billi (2014) y C. Jaquet (2013) -. En Spinoza no hay un mecanicismo, 
como puede leerse en Descartes; ni siquiera hay una reducción de todo 
lo que existe a cuerpo, como podría leerse en Hobbes. Hay un materia-
lismo extraño, que puede llamarse así tan sólo en comparación a otros 
pensadores contemporáneos a él, que reducen la materia a pasividad 

1   UBA-UNA-CONICET. E-Mail de contacto: ceciliaabdo@conicet.gov.ar
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inerte. Hay un materialismo relativo, un materialismo por compara-
ción, que enseguida reclama algún adjetivo para ser calificado y hasta 
relativizado, como hace K. Diefenbach al hablar de “materialismo espe-
culativo” (2018).

Huenemann retorna este tema, que parece no tener salida. Repone 
el eterno retorno de la obra de Spinoza: ¿cómo pensar su materialismo? 
Lo hace retomando la temprana calificación que hiciera Pierre Bayle, de 
que estamos ante un materialismo monstruoso. En el Diccionario histó-
rico y crítico de 1697, Bayle escribió que el monismo de Spinoza era “la 
hipótesis más monstruosa que pudiera haberse imaginado, la más ab-
surda, y la más diametralmente opuesta a las más evidentes nociones de 
nuestra mente” (Huenemann, 2004, p21).  Lo que sería monstruoso, 
según la interpretación de Bayle, es que la sustancia o Dios fuera sustra-
to material. Dice Huenemann: según esta hipótesis, todo lo que existe 
toma forma desde Dios, como si los modos finitos fueran una colección 
de platos, candelabros y vasijas, hechos desde una misma masa de oro. 
Según Bayle, el Dios de Spinoza sería, en palabras de Huenemann, un 
“boundless pool of matter”, un reservorio ilimitado de materia, o mejor, 
una especie de sopa o de caldo de materia -como sugiere Zénia Yebe-
nes Escardó-, en el que el movimiento que se sigue necesariamente de 
la naturaleza divina distinguiría y separaría a los cuerpos particulares. 
Cuerpos formados en el mismo caldo elemental, distinguidos sólo por 
la relatividad del movimiento. 

Durante los primeros 30 años que siguieron a la publicación de 
Bayle, ésta fue la interpretación hegemónica sobre Spinoza. Pero, lejos 
de ser superada, sigue ofreciendo problemas a la lectura contemporá-
nea. E. Curley dice que pensar en las cosas finitas como “propieda-
des” de un reservorio de materia sería un error (Curley, 1969, p48). 
J. Bennett reforma la interpretación bayleana, al decir que las cosas 
son “agrupaciones [clusters] de propiedades”(Bennet, 1984), atadas a 
regiones espacio-temporales, de modo que el cuerpo se mueve en el 
espacio como un rubor por la mejilla o un deshielo por el campo. R. S. 
Woolhouse dice que Bayle erra en pensar a Dios como sustrato mate-
rial: Dios o la sustancia sería antes pensable como la forma platónica, 
eterna y no sujeta a cambio. Por eso -afirma Woolhouse-, la sustancia 
no es corporal y extensa en el mismo sentido en que lo son los cuerpos 
finitos. La sustancia podría pensarse como fundamento de la esencia 
de los cuerpos finitos, como algo que “sobredetermina [underwrites] la 
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posibilidad de instanciaciones actuales de la extensión, de cosas extensas 
actuales” (Woolhouse, 1990, p73). Los cuerpos finitos serían “instan-
ciaciones” de la sustancia. T. Schmaltz, por su parte, cree que Spino-
za vuelve a cierta forma aristotélica: Dios como cosa extensa sería una 
esencia que pertenece a cada cuerpo y que existe como totalidad en la 
totalidad del mundo corpóreo. Pero también, como totalidad en cada 
cosa. Los cuerpos finitos serían cosas separadas, cada una albergando la 
misma esencia indivisible e inmutable (Schmaltz, 1999). También en 
referencia a Aristóteles piensa J. R. Klein este problema (Klein, 2005).

Cómo pensar la extensión de la sustancia, entonces -que Spinoza 
afirma en la proposición 15 de la parte I de la Ética-, sigue dando cauce 
a ríos de interpretación. Hay cierto materialismo en Spinoza, afirma 
M. Korichi (Korichi, M, 2000, pp 53-69). Hay uno decidido, afirma 
D. Lachterman (Lachterman, 1977), hay un monismo no reducible a ma-
terialismo, afirman otres. Sigue siendo un problema, porque pensar la 
extensión es pensar la individuación y para hacer una física o poner a la 
física a la base del conocimiento (como afirma Klein que haría Spino-
za), el holandés deja flancos teóricos evidentes: no define al movimien-
to, a pesar de individuar cuerpos a partir de él -y también de una teoría 
de la acción- y escribe en la carta 82 a W. Tschirnhaus que todavía no 
había resuelto nada de eso (esto es, que no había resuelto nada de la 
física cuando ya había escrito la Ética y estaba sobre el final de su vida).

Por eso, el texto de Huenemann es sugerente porque defiende la 
interpretación de Bayle, siglos después y sin el escándalo moral que esa 
lectura pretendía despertar, en el contexto de lectura de la época. La 
defiende, inscribiendo a Spinoza en las transformaciones de la noción 
de prima materia en la historia de la filosofía. La hipótesis de Huene-
mann es que Aristóteles y los escolásticos concebían a la prima materia 
como carente de forma, mientras que Descartes y Spinoza le otorgan 
una forma, hasta que en Spinoza (que radicalizaría en esto a Descartes) 
sería posible identificarla con Dios. Por eso, para Huenemann, volvien-
do a Bayle, los cuerpos son propiedades de la sustancia extensa, que es 
indivisible. Y esto nos pone frente a un problema: ¿los cuerpos, son pro-
piedades de un mismo sustrato común? ¿Puede pensarse a la sustancia 
como sustrato, como fundamento? ¿Cuál es la relación entre cuerpo y 
espacio? 
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La intervención racionalista sobre prima materia, re-
leída por Huenemann

La materia primera se entendió en general en la escolástica como lo 
que -sea lo que sea que ella fuere-, unida a la forma sustancial, produ-
cía la sustancia individual. Era el sustrato material común a todas las 
sustancias individuales y, por lo tanto, indiferente a todas las formas. 
Esto la hacía pura potencia, en términos escolásticos. Para Tomás de 
Aquino, sería imposible que la prima materia existiese por sí misma, 
y era primera, porque las formas y propiedades requerían de algo a lo 
cual inherirse. La pregunta era, sin embargo, por qué Dios requería de 
su mediación para crear las cosas y la respuesta solía ser que se la preci-
saba para separar a Dios de las imperfecciones, de los cambios y de las 
corrupciones de las criaturas materiales. Esto distinguía a la materia de 
Dios: la materia estaba sujeta a cambio y era divisible (por tanto, imper-
fecta); en tanto que Dios suponía lo contrario. 

Descartes, en El mundo (1629-1633) -la obra de juventud que de-
cide no publicar en vida, luego de la condena a Galileo-, describe una 
posible historia de la creación que cambia la concepción vigente de 
prima materia. Todo empezaría con un “mar de materia”, mayor al que 
podamos imaginar. Ese mar carecería de formas, pero no de todas. Y 
ocuparía espacio. Escribe en el capítulo VI de El mundo:

Ya que nos tomamos la libertad de fingir esta materia según 
nuestra fantasía, atribuyámosle, si os place, una naturale-
za en la que nada haya que cada uno no pueda conocer 
tan perfectamente como sea posible. A tal efecto, supone-
mos expresamente que no tiene la forma de la tierra, ni del 
fuego, ni del aire, así como ninguna otra más particular. 
[…]. Por otro lado, tampoco pensemos que sea la materia 
prima de los filósofos, a la que han desprendido tanto de 
formas y cualidades que no ha quedado nada que pueda ser 
claramente entendido. Concebimos nuestra materia como 
un verdadero cuerpo, perfectamente sólido, que llena por 
igual todo lo largo, ancho y alto de este gran espacio en el 
que hemos detenido nuestro pensamiento (Descartes, R., 
1989, pp.99-104). 
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La materia es comprendida como sólida y extensa -o sea, las cualida-
des que en general la escolástica negaba a la primera materia. Descartes 
agrega que las partes de esta materia extensa son realmente distintas 
una de la otra (esto es, que la existencia de una parte no depende de la 
existencia de la otra).

Añadimos que esta materia puede dividirse en todas sus partes y se-
gún todas las figuras que podemos imaginar, y que cada parte es capaz 
de recibir en sí cuantos movimientos podemos concebir. Suponemos 
además que Dios la divide verdaderamente en numerosas partes […]. 
Ahora bien, todo ello sin que Dios separe unas de otras con el vacío 
entre sí: pensamos que todas las diferencias puestas por Él consisten en 
la diversidad de movimientos que les da (Descartes, R., 1989, p.105). 

Esta “nueva” materia, releída por Descartes en la metáfora del mar, 
es extensión, solidez, espacialidad y divisibilidad real. Cuatro puntos 
emergen como centrales para la reinterpretación cartesiana de la ma-
teria y ellos son, en mi interpretación -no así en la de Huenemann-, 
exactamente aquello en lo que Spinoza se separa de Descartes: 

1.	 La nueva prima materia cartesiana es esencialmente cantidad y 
extensión; 

2.	 Sus partes son realmente divididas; esto es: cada una existe sin 
la otra;

3.	 No hay vacío y esto significa que los cuerpos son realmente dis-
tintos uno del otro, que existen independientemente uno del 
otro y 

4.	 toda la diversidad cualitativa se reduce a diversidad de movi-
miento de las partes2.

2   Descartes dice lo mismo de la materia en Principios II, publicados en 1644. Esto 
es: lo que aquí vemos no se trata de una lectura juvenil, sino de una constante en su 
obra. Dice que solo hay una distinción conceptual, no real, entre materia y cantidad 
o extensión (secciones 8-12), que “las partes de espacio o cuerpos” son realmente dis-
tintos uno del otro (sección 18), que no hay vacío (16), que la materia es homogénea 
y que toda la diversidad cualitativa de los cuerpos emerge del movimiento local (22 
y 23). Para Huenemann, Descartes adscribió a la materia la suficiente cualidad como 
para hacer que la geometría sea aplicable al mundo físico: ese es el recorte y el objetivo. 
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Para Huenemann, aquello en lo que Spinoza se separa de Descartes 
es en negar que las partes de materia realmente sean distintas, pero, en 
lo demás, se trataría de una radicalización de la torsión hecha por él -el 
otorgar cualidades a la prima materia-. En mi lectura, en contraposi-
ción, Spinoza reconceptualiza la extensión para salirse de una interpre-
tación fisicalista de los cuerpos e incluso en aquello en que concuerda 
con Descartes -en que no hay vacío-, el holandés cambia las conclusio-
nes que se derivan de ese acuerdo -en Descartes, de la inexistencia del 
vacío se deriva que los cuerpos son realmente distintos como partes y 
existen independientemente uno del otro; en Spinoza, prima la idea 
de la distinción modal y la necesaria interdependencia de los cuerpos-. 
Es decir, la propuesta de Spinoza es pensar de otra forma de la indivi-
duación de los cuerpos. Son exactamente estos puntos los que Spinoza 
toma para bifurcarse de la lectura de la materia hecha por Descartes y 
para mostrar su propio camino en la filosofía.

No hay lectura fisicalista del cuerpo

En Ética I, proposición 15, escolio, Spinoza defiende que Dios es sus-
tancia corporal, tal como lo había adelantado en el corolario 2 de la 
proposición 14. Defiende su posición, anticipándose a las lecturas que 
suscitará, criticando a los que suponen que hay creación ex nihilo (y 
entonces la pregunta sería cómo una sustancia incorporal crearía una 
corporal) y abordando dos objeciones: la de los que creen que la sus-
tancia corporal, en tanto sustancia, estaría compuesta de partes y los 
que sostienen que, en tanto divisible, pudiese ser pasiva. Responde a la 
primera objeción, como si así respondiera a ambas, en la forma de re-
ducción al absurdo. Para eso vuelve a E I, proposición 13 (donde afirma 
que la sustancia corpórea no es divisible) y alude a la diferencia entre 
imaginación e intelecto: sólo la imaginación se representa a la materia 
como divisible. Imaginar no es lo mismo que conocer (también lo dice 
así en la carta 12, sobre el infinito, que debiera abordarse aquí). Cuando 
pensamos divisibles a los cuerpos, imaginamos. 

Pero ¿a qué le está llamando Spinoza divisibilidad? Huenemann dice 
que Spinoza pone a andar una concepción de divisibilidad que es más 
estrecha que la usual: divisible sería, para Spinoza, que las partes real-
mente se pudieran distinguir, no sólo conceptual o intelectualmente. 
El ejemplo que Spinoza toma -en clara referencia al mar cartesiano- es 
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el del agua: dice que el agua puede dividirse en tanto es agua, pero no 
en tanto es sustancia corpórea. ¿Por qué divisible sería igual a una dis-
tinción real entre las partes? ¿Por qué emplear una noción tan extraña 
de divisibilidad? Para Huenemann, como adelanté, la clave está en la 
cualificación de la prima materia y en que Spinoza iría un paso más allá 
de Descartes respecto de su reinterpretación. Resume: 

“Descartes concebía a la prima materia como esencialmen-
te cuantitativa y extendida, sin vacío. Spinoza está de acuer-
do. Pero Descartes dice que hay real distinción entre las 
partes, Spinoza lo niega porque es indivisible. …Descartes 
le otorga a Dios un rol crucial en impartir movimiento a la 
materia, Para Spinoza, el movimiento pertenece a la natu-
raleza de la sustancia corporal” (Huenemman, 2004, p22). 

Sostendré, en oposición, que, para Spinoza, la extensión no puede 
pensarse como cuantitativa, sino como atributo, como expresión (cor-
pórea) infinita de la esencia actuosa de Dios, tal como la define en el 
escolio de EII, proposición 3. Esto es, que Spinoza se sale de una lectura 
fisicalista del entramado corporal, para pensar a ese entramado corpo-
ral y a su diferenciación, como (auto)diferenciación por el movimiento 
inmanente. Esto produce a los cuerpos como efectos -más o menos 
durables-, tanto de ese movimiento, como de la acción conjunta que los 
cuerpos (complejos) establezcan. En otras palabras, que Spinoza define 
a la materia -si cabe llamarla así- como atributo, como actividad inma-
nente, como esencia actuosa y es esa esencia actuosa la que no es divi-
sible, la que no está compuesta de partes, ni es cuantificable. Así parece 
decirlo Spinoza en la célebre y oscura carta 83 a Tschirnhaus. Escribe 
allí que él no logró decir nada de la física -a pesar de haber escrito ya la 
Ética- y que Descartes erra en definir a la materia por la extensión, por-
que la debe definir por el atributo. Que de la definición cartesiana de 
la materia como masa inerte no puede demostrarse la existencia de los 
cuerpos. Si interpretamos bien lo que Spinoza dice, la existencia de los 
cuerpos no podría derivarse lógicamente (“a priori”, como aparece en 
la jerga de esas cartas), sino afirmarse como expresiones de una esencia 
infinita actuante, una esencia infinita que se da forma como un infinito 
corporal actuante que se auto-diferencia3. 

3   Movimiento es un modo infinito inmediato, que se sigue directamente del atri-
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Si para Spinoza hay identidad entre actualidad y potencia, la in-
dividuación de los cuerpos se da en tanto Dios, como esencia actuo-
sa, produce a los cuerpos como tales. Por eso, los cuerpos no son sólo 
una proporción -pongamos, una proporción de movimiento y reposo, 
sino esencialmente fuerzas, modalidades determinadas de esa esencia 
actuosa. Por tanto, ni el cuerpo ni el alma pueden ser modos estables, 
idénticos a sí mismos. Ni puede pensarse una correspondencia entre los 
atributos pensamiento y extensión, según la cual el orden de los cuerpos 
pudiese ser convertible punto por punto al orden del discurso. 

La radicalidad de Spinoza estaría en que, al restituir a la extensión 
el ser un atributo de la sustancia, rebasa toda concepción fisicalista de 
los cuerpos, para pensarlos desde el no-saber, desde la no-identidad res-
pecto de sí mismos, desde la no-independencia en tanto partes, sino 
desde su interdependencia, desde la efectualidad de su existencia y des-
de la posterioridad de su tomar forma singular, sin ajuste a un modelo 
ideal (Morfino, 2010).  Esto significaría que Spinoza permite pensar 
al cuerpo como proporción, pero también como desproporción, como 
tembladeral, como no-identidad, dada su imposible cuantificación -o 
para decirlo más claro, dada su imposible traducción a ser una máquina 
que funcione-. 

Como dirá J. Klein, Spinoza usa un vocabulario mecanicista, pero, 
en realidad, al afirmar la identidad entre actualidad y potencia (lo que 
para ella sería una vuelta a Aristóteles), coloca a los cuerpos más allá de 
la física (porque) más allá de la cuantificación. El cuerpo supone, para 
decirlo con el psicoanálisis, un agujero en el saber, una inestabilidad, 
un desconocimiento. Para decirlo más claro: en mi interpretación, la 
sustancia en Spinoza no puede pensarse como sustrato, como funda-
mento material, ni puede pensarse a los cuerpos como propiedades de 
ese fundamento, ni como aquello que se identifica con la ocupación del 

buto extensión. Los modos infinitos mediatos (la llamada por Spinoza “faz de todo el 
universo”) son modificados por los modos infinitos inmediatos (esto es, en este caso, 
por el movimiento): la naturaleza como individuo infinito, “cuyas partes, todos cuer-
pos, varían en infinitas formas, sin cambio en el individuo total”, o sea, el universo 
corporal, compele y constriñe el movimiento de los cuerpos finitos (y esto constituye 
una trama, dentro de la cual se actúa y se es actuado). La sustancia corporal de Spinoza 
está “imbuida de movimiento”, no como trascendente, como era el movimiento en 
relación a la materia en Descartes, sino como modificación inmanente, como auto-di-
ferenciación, como actividad y no como pasividad.
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espacio. Los cuerpos no son entidades fijas, sino una razón, una fuerza 
que se rehace con combinaciones distintas de “partes” -mal llamadas 
así-, en las que lo central es la comunicación entre ellas (EII, lema 7). 
Esto complica la definición de totalidad y también de individuo, por-
que -como se dice en la definición 7 de la parte 2-, se llama singular a 
una acción concurrente que redefine los cuerpos y al hacerlo cambia a 
qué se llama todo y a qué parte4.

Podríamos decir entonces, que Spinoza escribe contra la idea de par-
te: las partes no son entidades ontológicamente distintas. Que escribe 
contra la idea de que los cuerpos sean idénticos al espacio, porque los 
cuerpos construyen al espacio, mostrando al hacerlo su no-neutralidad 
y configurándolo como espacio vivido. Que el cuerpo, como aparece 
en E I, proposición 25 es: un modo que expresa la esencia extensa de 
Dios y, por tanto, es actual y dinámico, y opera en una trama corporal 
en la que es causa y efecto. Ni cuerpo ni alma son idénticos ni estables. 
La única evidencia del cuerpo es existir tal y como lo sentimos, como 
afirma Spinoza. Es decir, el cuerpo no existe como saber a develar, como 
objeto a cuantificar, como máquina a funcionar o como fuente de pro-
ducción, sino como una extrañeza que irrumpe, que descoloca, que 
jaquea y cuyo espesor cambia. 
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Spinoza en los bordes del cuerpo político

Lisa Cavanagh1

 

El presente escrito pretende esbozar un intento muy incipiente por dar 
lugar a la discusión sobre los modos y condicionamientos con los que 
los individuos ingresan, en sentido amplio, en el terreno de la política 
bajo un imperium democrático. 

Me valdré para ello de una lectura de Spinoza, que cierra –inconclu-
samente– su Tratado Político argumentando acerca de quiénes pueden 
participar en él. En orden de ello, postula tres condiciones: someter-
se únicamente a las leyes patrias, ser autónomo y vivir honradamente. 
Todo aquel que satisfaga estos requerimientos, puede intervenir sobre 
aquello que corresponde al derecho común de la multitud. En sus már-
genes, sujetxs-resto (Abdo Ferez, 2020) relegadxs del cuerpo común, 
político, democrático: estxs son –explicitados el capítulo XI, III– ex-
tranjeros, que se encuentran bajo el manto de obediencia de otros Esta-
dos; mujeres, siervos, niños, pupilos y otros socialmente dependientes, 

1   Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacio-
nal de Rosario. Correo electrónico: liscavanagh@gmail.com 
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todxs ellxs por estar sometidos a una autoridad externa, y, por último, 
criminales, que a causa de sus actos se vuelven infames, indignos de 
opinión ante la comunidad.

Acto seguido, habiendo explicitado aquellos requisitos necesarios 
para que la multitud ejerza su potestad política –y demarcado por con-
traposición a quienes quedan fuera de tales prerrogativas–, reafirma la 
condición de exclusión de las mujeres en razón del carácter natural y 
no instituido de su dependencia (Cap. XI, IV). Se sirve para ello, de la 
experiencia, según la cual

No ha sucedido en parte alguna que reinaran a la vez los 
hombres y las mujeres, […] vemos que los hombres go-
biernan y las mujeres son gobernadas, y que, de esta forma, 
ambos sexos viven en concordia. […] Si las mujeres fueran 
iguales por naturaleza a los varones y poseyeran igual forta-
leza de ánimo e igual ingenium (tal es el mejor índice de la 
potencia y por tanto, del derecho humano), sin duda que, 
entre tantas y diversas naciones, se encontrarían algunas en 
que ambos sexos gobernaran por igual, y otras en que los 
varones fueran gobernados por las mujeres y fueran educa-
dos de forma que su poder intelectual fuera menor. Pero, 
como esto no sucedió en parte alguna, podemos afirmar 
rotundamente que las mujeres no tienen, por naturaleza, 
un derecho igual al de los hombres, sino que, por necesi-
dad, son inferiores a ellos. No puede, por tanto, suceder 
que ambos sexos gobiernen a la par, y mucho menos, que 
los varones sean gobernados por mujeres. (Spinoza, 1986, 
p. 223)

A ello agrega que 

Si consideramos, además, los afectos humanos, a saber, que 
los hombres casi siempre aman a las mujeres por el solo 
afecto sexual y que aprecian su talento y sabiduría en la 
misma medida en que ellas son hermosas; y que, además, 
los hombres soportan a duras penas que las mujeres, que 
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ellos aman, favorezcan de algún modo a otros, y hechos por 
el estilo, veremos sin dificultad que no puede acontecer, sin 
gran perjuicio para la paz, que los hombres y las mujeres 
gobiernen por igual. (Spinoza, 1986, p. 223-224)

Tal proposición ha sido ampliamente comentada, pero pretendo 
retomar particularmente la lectura de Cecilia Abdo Ferez en su escri-
to Gobernar a las mujeres: la proposición XI, 4 del Tratado Político, de 
Spinoza, o los problemas de la relación naturaleza e historia (2020), en 
tanto despliega aristas de relevancia en orden de dar cuenta del régimen 
político-discursivo implicado en la producción de divisiones y jerarqui-
zaciones sobre lo común. 

Sin caer en las llamadas tentaciones, tanto de acudir a su concepción 
de naturaleza para mostrar la contradicción entre la proposición y el 
cuerpo de su obra, como justificarlo a partir de su contexto histórico, 
Abdo Ferez entrevé potencialidades que estas formas de eximición po-
drían obstruir. Viendo entre líneas, aparecen para ser retomadas huellas 
ya trazadas por las críticas naturalistas e historicistas de la relación de 
identidad entre naturaleza e historia en orden de justificar el someti-
miento: la referencia a las naciones como dispositivos geográfica e histó-
ricamente constituidos, que mediante una nominación culturalmente 
producida enmascaran el establecimiento de una división sexo-genérica 
como natural, y la paz que ello garantiza a la institucionalidad política 
democrática.

Aquello que Spinoza estaría exponiendo, en afinidad con la preocu-
pación central del Tratado Político por el mantenimiento y la seguridad 
del régimen político, sería la necesidad de mantener la división sexual 
que este mismo produce en pos de garantizar un orden, de generar un 
consenso hacia el régimen político democrático. Si la alusión a la con-
cordia permite desmentir que la subordinación de las mujeres sea fruto 
de una diferencia natural, este acto de poder-violencia debe velarse a fin 
de evitar la conflictividad e inestabilidad inherentes al socavamiento de 
las bases de la dominación que sostiene la paz política y social. 

Esta lectura deja así no solo entrever el argumento por el que se plan-
tea la necesariedad de la exclusión del cuerpo político, sino que también 
permite vislumbrar, en palabras de Cecilia Abdo Ferez, que «Las muje-
res, como los hombres, son inteligibles como tales por una comunidad 
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lingüística. […] No es una cuestión de ser, sino un resultado […] de 
relaciones corporales, de prácticas sociales, de individualizaciones en la 
práctica que tienen por efecto ciertas intelecciones distintivas» (2020, p. 
342). Tal interpretación permite empezar a ahondar sobre los órdenes 
que moldean y operan sobre y en los cuerpos, confinando algunos de 
ellos selectiva y diferencialmente a las orillas de la escena política. El 
problema, cabe aclarar, no es tanto la diferencia sexual como el hacer de 
ella ya signatura de la desigualdad entre los cuerpos. He ahí la marca de 
una producción político/discursiva frente a aquello que excede su sig-
nificación.

Siguiendo a Spinoza (1980), los cuerpos, guiados por relaciones de 
velocidad y reposo, entran en composición y descomposición constan-
te con otros. Las afecciones que resultan de estos encuentros no son 
sino huellas2 de otrxs sobre nosotrxs que, en su reiteración, van cons-
tituyendo la superficie del propio cuerpo, territorio de frontera. Estos 
encuentros conllevan cierta variación de la potencia de la cosa singular 
que produce imágenes3 de las que la mente se forma una idea (Ética II, 
Prop. XVII). 

Esta multiplicidad de relaciones que no cesan de instituir y reinsti-
tuir al individuo dan cuenta una receptividad e impresión constante de 
imágenes sobre y en los cuerpos, que en su atravesamiento vuelven a los 
mismos efecto. Esto es, el reconocimiento de sí y de otrxs está ligado 
al acto de imaginar, ya que, como argumenta Spinoza, «las ideas que 
tenemos de los cuerpos exteriores revelan más la constitución de nues-
tro propio cuerpo que la naturaleza de los cuerpos exteriores» (1980, 
p. 90). Ideas que no obstante dan lugar a una percepción, como forma 
posible de aprehender la realidad y dar expresión a la composición que 
nos hace parte4. 

2   «Cuando una parte fluida del cuerpo es determinada por un cuerpo externo y le 
imprime una suerte de vestigios del cuerpo externo que la impulsa» (Spinoza, 1980, 
p. 89).
3   «Llamaremos ‘imágenes’ de las cosas a las afecciones del cuerpo humano cuyas 
ideas nos representan los cuerpos exteriores como si nos estuvieran presentes, aunque 
no reproduzcan las figuras de las cosas. Y cuando el alma considere los cuerpos de esa 
manera, diremos que los ‘imagina’» (Spinoza, 1980, p. 91-92).
4   Y que da cuenta que lo más propio de sí es ya nuestro.



255

Ahora bien, este entramado que hace al cuerpo y a la idea que de 
él podemos hacernos, no implica la mera pasividad ante un modo de 
inscripción que termina por conformarnos, sino que, en su esfuerzo 
por perseverar en el ser, hay una aptitud para unir, dar ruptura y con-
tinuidad (Bove, 2014) guiado desde el deseo. Como plantea Ana Leila 
Jabase, «la idea misma de poder entrar en relación con otros implica 
necesariamente la existencia de diferencias, de marcas individuantes, 
que como tales nos separan y, de esa forma, abren la posibilidad de 
vincularnos con el mundo sin desintegrarnos en el intento. […] Se tra-
ta –entonces– del modo en que se traban o desunen los cuerpos, de la 
expresión relativa de “las diferencias trazables en la naturaleza”» (2020, 
p. 30-41).

Los modos en que compone un cuerpo no son independientes e 
incondicionados del entorno en que este encuentro se produce. Es en 
parte, al verse sobrepasada la capacidad de asociación por lo que excede 
a la propia determinación, que se lleva a atribuir a afectos y experiencias 
una relación causal que ampara en el sentido, y que constituye en con-
secuencia un ordenamiento del mundo. 

Es en el esfuerzo por perseverar en el ser que en la percepción de 
aquellas imágenes –confusas– se establece cierta inteligibilidad sobre 
uno mismo, las cosas y lxs otrxs, en base a los múltiples y fluctuantes 
sentimientos que traen aparejadas, y en pos de lograr cierta cohesión 
que no es más que del orden del artificio. Esto es así porque, como 
plantea Spinoza, «si la naturaleza de un cuerpo exterior es semejante 
a la naturaleza de nuestro cuerpo, entonces la idea del cuerpo exterior 
que imaginamos implicará una afección de nuestro cuerpo semejante a 
la afección del cuerpo exterior» (Ética III, Prop. XVII). La semejanza da 
lugar así a un complejo y cambiante entramado social que tiene en la 
base cierta identificación afectiva. 

Dado que la vida en sociedad involucra una dimensión imaginaria y 
pasional que no puede ser eliminada de la escena política, es este el con-
texto en que debemos problematizar el reconocimiento y ordenamiento 
de los cuerpos que en ella aparecen. Como plantea Laurent Bove, «El 
principio de placer viene, en lo que refiere al cuerpo social, a orientar el 
dinamismo del conatus y, por ende, a someter a sus modelos, los conatus 
individuales. […] El hombre que imita no puede imaginar las vías de 
realización del placer más que según un modelo necesariamente restrin-
gido, relativo a un tiempo y lugar determinados. Este modelo es el de 



256

una opinión común, es decir, de los prejuicios propios de una nación, 
de sus costumbres particulares» (2014, p. 94-95). 

Volviendo así al problema planteado en el capítulo XI del Tratado 
Político y retomando la lectura de Cecilia Abdo Ferez, podemos pensar 
la producción político/discursiva de una división sexual (2020) que está 
a la base de la conformación del cuerpo político en isomorfismo con 
el cuerpo masculino y los atributos que a él culturalmente se ligan. En 
este sentido, no puede dejar de hacerse hincapié en que si bien no se 
superpone o subordina, es algo del orden de lo simbólico lo sostiene esa 
dimensión imaginaria.

Así, debemos empezar a figurarnos cómo la producción de una po-
sición identitaria sexuada instaura modos privilegiados de afección del 
cuerpo en un individuo socializado allí donde se exige una totaliza-
ción de la sexualidad como circuito cerrado. Preminencia de marcas del 
cuerpo que tienen en sus cimientos (y no a la inversa) una sistematiza-
ción normativa y prescriptiva sobre la cual construir un ordenamiento 
de los comportamientos, percepciones y creencias, y que termina por 
demarcar a modo de orilla el terreno de lo político –y de lo no políti-
co–. Empero, y a pesar de quedar invisibilizados bajo supuestos de na-
turalidad que se pretenden estancos, los modos aprehendidos de vincu-
larse y cohabitar no cesan de reinscribirse, estableciendo una constante 
re-configuración por y con otrxs.

Sin posibilidad de renegociar los relatos de identidad y de diferencia, 
esta lógica de ordenamiento delimita un adentro que hace comunidad 
y un afuera que la constituye desde su negación. Ello conlleva a la re-
legación de las mujeres –y de tantxs otrxs– de su condición ciudada-
na; restringiendo su participación a determinados espacios y escenas, 
cercenando su potencia. Estos cuerpos-otrxs no pueden, por tanto, ser 
pensados por fuera una historia de subordinación en orden de dar esta-
bilidad a la división que permite perpetuar el régimen político. 

Ahora bien, como bien plantea Gisel Farga, la imitación afectiva «en 
una primera aproximación produce “comunidad”, pero no una que sea 
perdurable. Para que una comunidad sea estable tendrá que asentarse 
en otro principio: el de la utilidad –y vale aclarar, recíproca–, que, a 
diferencia del de semejanza, se funda en el reconocimiento de los otros 
como potencia compositiva» (2017, p. 186). Esta tensión entre ambos 
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principios se encuentra en el centro del orden político; en el juego de-
seante entre razón e imaginación. 

Los ordenamientos normativos que hacen a la constitución del cuer-
po social conllevan prerrogativas desiguales sobre la multitud, dificul-
tando así el mantenimiento de un orden que se pretende democráti-
co en tanto, al decir de Cecilia Abdo Ferez, «no elimina la tensión ni 
dulcifica el drama de que cualquier figura de gobierno no es idéntica 
ni puede representar sino más o menos fallidamente, a lo que ya es 
variación de sí, escenario, fondo oscuro incompleto de la composición 
pictórica: a la multitud» (2008, p. 9). Es en este sentido que no puede 
sino aunarse por un proceso de democratización como tarea a no aca-
bar, cerrar ni obturar. 
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Lecturas spinozianas sobre la 
continuidad entre naturaleza y cultura: 

¿Más allá del humanismo?

 Dana Ibarrola Colman (UBA)

Introducción

La filosofía de Baruch Spinoza continúa resonando en nuestro presente, 
invitándonos a debatir, a repensar y a transformar lo que nos rodea. 
Aun cuando Spinoza es un autor del siglo XVII, sigue vigente en deba-
tes tan contemporáneos como lo es, por ejemplo, el del posthumanis-
mo. En este trabajo, propongo explicar algunos conceptos claves plan-
teados por la filósofa Rosi Braidotti, a fin de mostrar la raíz spinozista 
que atraviesa su filosofía. A su vez, analizaremos cómo es posible este 
entrecruzamiento entre Spinoza y esta corriente actual de pensamiento 
denominada posthumanismo. 
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Naturaleza, cultura y continuidad

Rosi Braidotti es una teórica feminista y filósofa posthumanista, oriun-
da de Italia, cuyos intereses rondan, entre otras cosas, la cuestión de la 
subjetividad. La relación que guarda este tópico con el posthumanismo 
y con Spinoza no aparece a primera vista; lo mismo ocurre con la rela-
ción entre la naturaleza y la cultura. Por ello es que considero pertinen-
te brindar una explicación acerca del tema, para comprender cómo el 
pensamiento spinoziano se inmiscuye en los debates de estos días que 
corren. 

Braidotti denomina su postura como un posthumanismo, puesto 
que discute la noción convencional, o si se quiere, tradicional de hu-
manidad. A su vez, ella explica que «la condición posthumana es una 
oportunidad para incentivar la búsqueda de esquemas de pensamiento, 
de saber y de autorrepresentación alternativos respecto de aquellos do-
minantes» (Braidotti, 2015, p. 19).

Yendo a la propuesta, en primer lugar, podemos afirmar que para 
Braidotti es fundamental la teoría ontológica de Spinoza, ya que ésta 
permite dar cuenta de la complejidad que implican nuestras relaciones 
con y en el mundo. Ella discute la visión tradicional dualista, que divide 
naturaleza- cultura y es propia de la perspectiva socioconstructivista, 
como también con otros dualismos que tomaron fuerza primero du-
rante el Humanismo Renacentista y luego en la Ilustración, tales como 
cuerpo-mente, hombre-mujer, humano-animal, natural-producido, 
entre otros. Si nos remitimos a aquella tradición, observamos que la 
cultura se constituye como «lo otro» de la naturaleza, como aquello 
que es construido propiamente por lo humano, lo racional, el Hombre 
con mayúscula. Sin embargo, la autora se va a basar en perspectivas 
científicas actuales para afirmar que de hecho, la materia viva es auto-
poiética y autoorganizada (Braidotti, 2015, p. 10), lo cual significa que 
los sistemas vivos, en primer lugar, tienen la capacidad de mantener y 
renovar su propia estructura a través de procesos internos, y segundo, 
que son capaces de organizarse por sí mismos. Esta postura vuelve difu-
sa la distinción categórica entre el dato (la naturaleza) y lo construido 
(la cultura), en tanto demuestra que lo vivo es capaz de auto-construirse 
en función de lo que le sea necesario para su autorregulación. Que-
da más claro ahora como el monismo ontológico es lo que sostiene a 
esta cosmovisión, y es lo que permite pensar a toda la naturaleza en 
constante búsqueda por perseverar en el ser. La propuesta se completa 
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presentando a los efectos del desarrollo tecnológico y científico como 
unificadores de lo natural y lo producido, lo humano y lo no-humano. 
La autora aquí está pensando en casos paradigmáticos como en la fa-
bricación de la oveja Dolly y los oncorratones1, junto con el funciona-
miento del capitalismo avanzado, que captura a todas las especies vivas 
en los engranajes de la economía global, haciendo de la vida un capital 
fundamental (Braidotti, 2015, p.15).

Desde el enfoque monista spinoziano que Braidotti nos presenta, es 
legítimo afirmar que la naturaleza entera es una continuidad de modos 
finitos interrelacionados, donde los dualismos cuerpo-mente, natura-
leza-cultura o natural-construido, humano-animal, son sólo categorías 
que hemos construido para organizar el mundo. La cultura, en este 
marco, podría entenderse como una serie de ideas pertenecientes a la 
imaginación que funcionan como reguladoras de nuestro comporta-
miento, y que, como tales, son pasibles de cambio. 

A su vez, la autora interpreta al monismo como una convocatoria a 
establecer un pacifismo ontológico. Es decir, la igualdad ontológica entre 
los modos finitos nos demanda, al menos, dudar del pensamiento je-
rárquico que fue promovido por los valores de la Ilustración (Braidotti, 
2015, p. 87). El hombre con mayúscula, medida de todas las cosas, 
establecía los binarismos de racional-irracional, hombre-mujer, supe-
rior-inferior. Sin embargo, a raíz de posteriores corrientes críticas de 
pensamiento, y también desde la perspectiva abordada en este trabajo, 
podemos denunciar aquel ideal de sujeto como poco representativo y 
violento, en tanto definía que el humano por excelencia, o el ideal de 

1   La Oveja Dolly fue el primer mamífero clonado a partir de una célula adulta, en 
el Instituto Roslin, Escocia, en 1996. Dolly fue el resultado de una combinación 
nuclear desde una célula donante diferenciada a un óvulo no fecundado y anucleado 
(sin núcleo). La célula de la que venía Dolly era una ya diferenciada o especializada 
procedente de un tejido concreto, la glándula mamaria, de una oveja adulta, lo cual 
suponía una novedad. Hasta ese momento se creía que solo se podían obtener clones 
de una célula embrionaria, es decir, no especializada. Por otro lado, el oncoratón es 
un tipo de ratón de laboratorio que ha sido genéticamente modificado (utilizando 
modificaciones diseñadas por Philip Leder y Timothy Stewart, de la Universidad de 
Harvard) para ser portador de un gen específico que lo hace desarrollar cáncer rápi-
damente. Este oncogen activado incrementa significativamente la susceptibilidad del 
ratón para enfermar de cáncer, y por lo tanto lo hace más apto para ser utilizado en 
investigaciones científicas sobre aquella enfermedad. El titular de los derechos de pro-
piedad intelectual es DuPont. «OncoMouse» es una marca registrada.
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humano, era racional, europeo, heterosexual, varón, entre otras cosas. 
Todo aquello que estaba en la periferia, era subhumano. Una vez que 
este ideal había llegado a su ocaso, se erige la posibilidad de imaginar 
nuevas formas de subjetividad(es).

Subjetividad e individuo colectivo

Ahora bien, en base a lo que hemos dicho, vemos cómo el sujeto uni-
versal, individual y separado de su cuerpo, no puede tener lugar en el 
monismo. Tal sujeto universal, coincide con la descripción de lo que en 
la época de la Ilustración y que en las corrientes humanistas se entendía 
por «humano» u «Hombre». Respecto de esto, Braidotti nos propone 
pensar un sujeto post-humano, o como ella lo denominará, un suje-
to nómade. Este es, tal como lo refiere su nombre, un sujeto que se 
encuentra en constante desplazamiento, sin asentarse definitivamente 
en un lugar, y que tampoco es un único sujeto. La autora sostiene que 
se lo podría caracterizar más bien como un colectivo de sujetos que 
comparten ciertos rasgos y que van mutando. En sus palabras: «Este 
sujeto es un ensamblaje móvil en un espacio de vida compartido que no 
controla ni posee, sino que simplemente ocupa, atraviesa, siempre en 
comunidad, en grupo, en red» (Braidotti, 2015, p. 175). En este punto 
se puede ver la influencia spinoziana del individuo colectivo, entendi-
do como un cuerpo compuesto de otros cuerpos que están en relación 
(Spinoza, 2011, p. 146).

Adoptar esta perspectiva significa romper con el sujeto que se pre-
tende acabado, estático y único. Es deshacer las ideas imaginativas res-
pecto de lo que entendemos por «sujeto» y por «humano», para inventar 
otras más potentes, más situadas. De pensar nuevas subjetividades se 
derivan nuevas prácticas éticas, políticas, lo que es en definitiva, nuevas 
culturas y formas de ser en ella.

Decíamos antes que el sujeto nómade es un ensamblaje móvil, un 
conjunto de individuos en relaciones que van mutando. Esta concep-
ción es la que habilita a Braidotti pensar una ética de la afirmación, ba-
sada en reconocer la interconexión con los otros cuerpos de la naturaleza. 
Que sea una ética de la afirmación significa que la búsqueda es con mo-
tivos de afianzar nuestra unión colectiva a través de los afectos alegres y 
no, en cambio, a través de afectos tristes ni esclavizantes como el miedo. 
Por ejemplo, según Braidotti, el capitalismo avanzado de nuestros días 
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ha logrado difuminar la línea divisoria entre humanos y animales desde 
el momento en que saca provecho de ambos, desde el momento en 
que se comercializa y explota la vida, en todas sus formas. Esto genera 
un sentimiento de interconexión, una preocupación común, que sin 
embargo tiene por fundamento el sentimiento negativo de un riesgo 
compartido (Braidotti, 2015, p. 45).

La filósofa nos plantea la opción afirmativa apoyándose en la teoría 
spinoziana de las pasiones. El argumento es más o menos el siguiente: el 
conatus, como sabemos, es la potencia que nos hace perseverar en el ser, 
y que puede aumentar o disminuir según los afectos que experimente-
mos. Los afectos alegres son aquellos que aumentan nuestra potencia de 
obrar, que nos hacen más capaces. Pero lo más interesante se encuentra 
en el individuo colectivo: éste es algo más que la suma de sus partes, es 
cooperación entre ellas, y posee un conatus más potente de lo que ten-
drían los individuos componentes de manera aislada (Lerussi, 2008, p. 
293). Siendo así, las uniones en interacciones alegres, aumentan nuestra 
potencia de obrar, y a mayores uniones, mayor conatus; lo que repre-
senta mayor aptitud para imaginar nuevos mundos, nuevas prácticas, 
nuevas formas de pensar y de pensarnos. El meollo de la propuesta es 
combinar la crítica a los paradigmas que han quedado obsoletos para 
pensar nuestro presente, con la creatividad para poder construir nuevas 
formas de habitar el mundo (Braidotti, 2015, p. 57).

Spinoza ¿más allá del humanismo?

Ya vimos como Braidotti utiliza el sistema de Spinoza para postular una 
teoría posthumanista, sin embargo queda ahora preguntarnos ¿qué dice 
Spinoza respecto de otras especies que no sean los humanos? Los valo-
res ético-políticos del autor ¿son una superación respecto de los valores 
Ilustrados, o son humanistas? 

Si tenemos en cuenta el Tratado político o algunos pasajes de Ética 
IV, podemos observar el énfasis que Spinoza pone en lo humano e in-
cluso, en el varón. En Ética IV, prop 37 podemos leer: «Es evidente que 
leyes como la que prohibiera matar a los animales estarían fundadas 
más en una vana superstición, y en una mujeril misericordia, que en la 
sana razón. Pues la regla según la cual hemos de buscar nuestra utili-
dad nos enseña, sin duda, la necesidad de unirnos a los hombres, pero 
no a las bestias o a las cosas cuya naturaleza es distinta de la humana» 
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(Spinoza, 2011, p. 354). En otro pasaje, ahora del Tratado político, en la 
Proposición XI 4, termina afirmando que: «las mujeres no tienen, por 
naturaleza, un derecho igual al de los hombres, sino que, por necesidad, 
son inferiores a ellos» (Spinoza, 1986, p. 223).

En este punto, Spinoza es no sólo indefendible, sino, desde mi pun-
to de vista, un antispinoziano. Teniendo en cuenta el monismo ontoló-
gico, la no-jerarquización de la naturaleza, y todo lo desarrollado hasta 
aquí, pareciera que el autor se estuviera contradiciendo a sí mismo. No 
obstante, sus afirmaciones son en aras de la construcción de una política 
que es notoriamente de corte humanista. Política que él consideraba co-
rrecta, pero que en nuestros días queda obsoleta, y que por ello debe ser 
reformulada. Yo abogo por tomar la ontología spinoziana para construir 
algo más potente, y es lo que considero que hace Rosi Braidotti con su 
propuesta posthumanista. Si hemos dicho que la naturaleza y la cultura 
son un continuum, la cultura -y esto es extensible a la política- se cons-
truye a través de un conjunto de ideas imaginativas sedimentadas que 
son pasibles de cambio. Desde esta perspectiva, toda política es siempre 
situada, y se formula en base a una cierta concepción de lo que es ser 
sujeto, de lo considerado justo o injusto, lo bueno o lo malo. Es por 
esto mismo que debemos ser críticos constantemente con ella. Somos 
un individuo colectivo, y tanto la política como la ética deben velar por 
el aumento de las potencias de quienes lo constituyen. Es innegable que 
estamos afectando y siendo afectados todo el tiempo por toda clase de 
cuerpos, sean animales, virus o procesos geológicos. Estoy de acuerdo 
con Braidotti en que las divisiones entre lo humano, lo animal y lo 
construido se han vuelto tan difusas que nos exhortan a pensar nuevas 
formas de relacionarnos. Formas que no vulneren las potencias de los 
otros modos, y sobre todo me interesa pensar más en la cooperación, 
en la simbiosis que podemos lograr, que en la competencia entre los 
individuos. Braidotti plantea que una ética con estos objetivos podría 
basarse en umbrales de sostenibilidad. Estos son los «umbrales diferen-
ciados que una ética debe buscar para cada vida concreta, para cada 
cuerpo arraigado y limitado» (Braidotti, 2018, p. 169). Se refiere a los 
límites y condiciones necesarios para mantener y preservar tanto formas 
de vida como sistemas ecológicos. Es crucial identificar y respetar estos 
umbrales para lograr un equilibrio sostenible entre los seres humanos, la 
naturaleza y la tecnología en un mundo en constante cambio. 
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Conclusión

Dicho todo esto, podemos concluir que el sistema de Spinoza sigue 
vigente en los debates actuales, y que sirve para reflexionar sobre las 
ideas imaginativas que hemos dejado sedimentarse en nuestras culturas. 
Es momento de removerlas, reconstruirlas, reemplazarlas por otras que 
permitan aumentar la potencia de la Naturaleza en su conjunto, sin 
olvidar las diferencias que caracterizan a cada individuo o cuerpo. Se-
guir pensando nuevas maneras de redefinirnos es una forma también de 
pensarnos en nuestras nuevas y complejas relaciones actuales, y cuáles 
son las mejores maneras de afrontarlas. 
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A teocracia hebraica no Tratado 
Teológico-Político

Francisco de Guimaraens (PUC-Rio)

A análise da perspectiva spinozana sobre a teocracia hebraica provoca 
no leitor do Tratado Teológico-Político (TTP) ao menos duas sensações 
divergentes: ora a visão sobre a teocracia é negativa, pois tal modo de or-
ganização seria causa de um regime de disciplina sociopolítica excessiva 
e se basearia no afeto de exclusividade e em um consequente bloqueio 
das trocas comerciais, ideológicas e políticas com outros povos, ora o 
olhar sobre o Estado fundado por Moisés é positivo, uma vez que os 
hebreus foram capazes de limitar o poder dos sacerdotes levitas, reparti-
ram igualmente a terra, instituíram exército de cidadãos para defesa da 
liberdade popular e formaram um sistema de educação coletiva respon-
sável pela transmissão da memória da lei comum através das diversas 
gerações de hebreus. O objetivo desse artigo é encontrar um caminho 
de leitura do TTP que não se deixe levar nem por uma antropologia 
negativa de matriz hobbesiana e tampouco pelo otimismo em relação às 
virtudes superiores da multidão.
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Para investigar o sentido profundo da teocracia no TTP é preci-
so, antes, compreender a própria ideia de teocracia delineada na obra. 
Trata-se de um tipo de Estado em que o rei, Deus, está ausente. Na 
teocracia, o problema primeiro é fazer de Deus um rei, diferentemente 
da monarquia, que se baseia nas virtudes extraordinárias do monarca 
e no esforço contínuo de fazer do monarca um Deus (Bove, 1996, p. 
198). Portanto, a concepção spinozana de teocracia hebraica não en-
volve qualquer relação de representação divina. Na verdade, o Estado 
fundado por Moisés se estruturou em torno de certas leis ditadas por 
Deus a Moisés, que fez questão de não deixar sucessores para evitar que 
a teocracia se transformasse em monarquia. A teocracia hebraica não se 
enquadra nas formas canônicas de governo, o que nos leva a indagar a 
razão da escolha spinozana desse modo específico de organização do po-
der para desenvolver seu pensamento político. Certamente trata-se de 
uma escolha voltada para a intervenção no debate público às vésperas da 
derrubada do governo de Johannes de Witt. No entanto, a escolha de 
um modo tão peculiar de Estado, que escapa às definições tradicionais 
das formas de governo, possui possivelmente um caráter metodológico: 
o pensamento político deve preocupar-se com a compreensão de pro-
cessos políticos singulares, algo que Maquiavel já havia realizado em 
seus célebres Discursos.

A perspectiva negativa da teocracia hebraica parte de uma afirmação 
exposta no Capítulo V do TTP sobre os hebreus: “Eram quase todos 
de natureza rude e estavam alquebrados da penosa escravidão. Donde o 
poder teve de ficar nas mãos de um só, que fosse capaz de mandar nos 
outros, de os coagir pela força e de, finalmente, lhes prescrever leis e in-
terpretá-las. Moisés conseguiu facilmente manter esse poder” (Spinoza, 
2003, p. 87). A passagem de tom abertamente hobbesiano indica um 
dos mais graves limites internos da teocracia hebraica: o temperamento 
rude do povo hebreu e as cicatrizes profundas deixadas pela escravidão 
no Egito. Um povo marcado por esse tipo de temperamento necessita-
ria de um tipo de organização do Estado apto a promover a obediência 
por meio de paixões intensas e de uma rígida disciplina implantada pela 
minuciosa ritualização da vida cotidiana. 

	 A difusão das paixões intensas na sociedade política hebraica foi 
o caminho encontrado por Moisés para conservar a obediência de um 
povo inábil no trato da razão que tendia a viver submetido a um regime 
de imaginação finalista. A ideia de um povo escolhido por Deus para 
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prestar-lhe culto é efeito da concepção de operação divina por meio de 
causas finais e reproduz de uma maneira singular a lógica interna do 
raciocínio finalista. Diante desse fato, Moisés constituiu uma ordem 
político-jurídica em cujo centro se encontrava um soberano ausente, 
Deus, que operava por meio de finalidades e tinha predileção pelo povo 
hebreu. O episódio do bezerro de ouro, no entanto, demonstra que a 
imaginação finalista é fugidia, pois ela opera por meio de analogias e 
de associação livre de imagens, que são tidas por sinais. Consequente-
mente, a eleição divina, que conservava o povo na ignorância, não era 
suficiente para garantir a unidade dos hebreus.

	 Para evitar a dispersão da atenção popular em favor de outras 
imagens e outros fins, à eleição divina Moisés associou uma devoção e 
um amor muito intensos, contrapartidas da escolha de um Deus ciu-
mento e causas da instauração de um chauvinismo intransigente (Ma-
theron, 1988, p. 450). Cada cidadão seria um infiel em potencial e o 
povo deveria fechar-se às relações externas para evitar que influências 
indevidas enfraquecessem a intensidade do amor e da devoção. Ao ce-
rrar as fronteiras para as trocas comerciais, de ideias e de experiências 
religiosas, Moisés inviabilizava o abandono da condição rude do povo 
hebreu. Internamente, no entanto, seria necessário instaurar um regi-
me de governo dos ânimos que fosse capaz de conservar a identidade 
dos hebreus e, consequentemente, de evitar a discórdia, uma vez que a 
intensidade da devoção e do amor a Deus poderia voltar-se contra os 
cidadãos que fossem considerados infiéis. 

A maneira pela qual o Estado hebreu evitou os conflitos internos 
foi a disciplina rigorosa da vida social, o que visava à conservação da 
memória e da identidade hebraicas. Festas, banquetes, ritos religiosos, 
proibições, tabus, maneiras de realizar tarefas, corte de cabelo e da bar-
ba, jejum, guarda do sábado, circuncisão: a combinação dessas regras 
organizava a vida individual e a subordinava os súditos à lei comum, 
reforçando a identidade hebraica. “Toda sua vida, em suma, era um 
contínuo exercício da obediência. E tão habituados estavam a essa vida 
que ela já nem devia parecer-lhes servidão, mas liberdade: era possível 
acontecer que ninguém mais desejasse o proibido, mas apenas aquilo 
que estava ordenado” (Spinoza, 2003, p. 271). A melhor maneira de 
instituir a obediência não seria pelo uso de uma força contrária e mais 
forte explícita, mas pela instituição de ritos que reproduzissem e re-
forçassem a identidade, disseminando o temor de descumprimento da 
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lei que representaria, em certo sentido, negação da própria identidade 
individual e da própria cidadania. Disciplinar os ânimos a ponto de os 
súditos acreditarem que fazem por si aquilo que é imposto pela lei seria 
mais eficaz do que governar exclusivamente pela ameaça.

Havia na teocracia hebraica um considerável grau de impotência po-
pular, pois nela se estabelecia hierarquia entre dirigentes e dirigidos e o 
discurso religioso naturalizava tal hierarquia. Por tais razões, Matheron 
enxergou na teocracia um modo de organização da barbárie e um fator 
de impedimento do desenvolvimento da vida civil. Trata-se de regime 
político que se sustenta em uma alegria excessiva dirigida a um núme-
ro muito pequeno de objetos, o que torna impossível a que o homem 
teocrático viva como o homem livre da Ética (Matheron, 1988, p. 462, 
463), um homem capaz de experimentar múltiplos afetos de alegria as-
sociados a uma pluralidade de objetos e de sujeitos. Segundo Matheron 
(1988, p. 464), pelos motivos acima expostos a teocracia se opõe à razão 
e só poderia ser considerada o regime ideal se a antropologia hobbesiana 
fosse verdadeira. 

Outra possível leitura do TTP se orienta pelas virtudes das insti-
tuições hebraicas e pela potência do povo hebreu, que se sustentaria 
no desejo de liberdade e na tendência à insubmissão inerente a seu 
temperamento. Esse tipo de leitura busca compreender de que modo 
a imaginação hebraica se estabeleceu, como ela propiciou o processo 
constitutivo da potência coletiva e quais instituições viabilizaram a ex-
periência da liberdade entre os hebreus. Interpretações dessa natureza 
possuem inegavelmente vínculos com elementos da reflexão spinozana 
desenvolvida nos capítulos XVI e XVII. 

A noção de pacto é importante na interpretação positiva do discurso 
spinozano registrado no TTP. Essa noção, como sabemos, exerce um 
papel determinante nos capítulos XVI e XVII da obra. No capítulo 
XVI, Spinoza expõe uma análise geral da noção de pacto e, por meio de 
influências maquiavelianas, elabora um conceito de contrato que repre-
sentava o prenúncio de sua ruptura com o contratualismo. O pacto se 
constitui nesse momento da obra em instrumento de consolidação das 
relações de cooperação, dos direitos e dos afetos de alegria decorrentes 
dessas relações. Ou seja, o pacto não é percebido como restrição aos 
direitos naturais, mas como sua própria condição de possibilidade. O 
artifício não conspira contra a natureza, mas sobretudo constitui meios 
para perseverança da mesma. E tal perseverança depende de constante 
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atualização, pois o pacto está sempre em processo de instituição, ele 
dura enquanto é aceito pelos cidadãos. Relembremos da Carta L (Spi-
noza, 2022, p. 1160): se o direito natural não cessa após a instituição 
do direito civil, o pacto precisa acompanhar as demandas do direito na-
tural e atualizar-se continuamente. O pacto encontra-se em constante 
formação.

A figura do pacto permanece no centro da investigação de Spinoza 
no início do capítulo XVII do TTP. No entanto, em tal capítulo a re-
flexão se dirige para um pacto específico, aquele que formou o Estado 
hebraico após a saída do Egito. Os hebreus, após sua libertação, recu-
peraram seu direito natural e passaram a viver sem o constrangimento 
do pacto com o Estado egípcio. Nessas condições e após conselho de 
Moisés, firmaram um pacto com Deus por meio do qual cederam-lhe 
seu direito natural. Esse contrato fundava-se na igualdade de todos os 
hebreus, pois todos possuíam igual direito de interpelar Deus e de inter-
pretar suas leis. No entanto, os hebreus, embora estivessem habituados 
à imagem de um Deus soberano, que os governaria como um rei, não 
foram capazes de lidar com o poder de interpelar diretamente a Deus, 
o que ocasionou o segundo pacto por meio do qual transferiram esse 
poder a Moisés. Dois aspectos da imaginação coletiva se combinaram 
em uma operação de união e sujeição que remete ao contrato social ho-
bbesiano: a imaginação ancestral que fazia de Deus um rei e a crença na 
necessidade de submissão a um governante (Bove, 1996, p. 210-211). 

A ação de Moisés, sem contrariar os hábitos do hebreus, conseguiu 
contornar a tendência servil e, por meio de instituições políticas, cons-
truiu meios para afirmação da potência do povo hebreu. De acordo com 
Laurent Bove, “Moisés imagina, portanto, o que o povo hebreu (isto é, 
o complexo estado dos costumes e dos hábitos adquiridos) sem ele não 
sido capaz de imaginar, a saber, instituições estáveis para o novo Estado. 
Moisés é a imaginação produtiva do corpo do povo hebreu, aquele pelo 
qual tal corpo se eleva a uma maior complexidade. Não a alma desse 
corpo, que o conduz externamente, mas esse mesmo corpo em um esta-
do superior de perfeição” (1996, p. 211). Essa leitura não identifica na 
incapacidade de autogoverno dos hebreus e em sua imaginação finalista 
sinais de impotência. Na verdade, busca assinalar a potência própria 
do povo hebreu exercida por meio da fértil e produtiva imaginação de 
Moisés, que se tornou canal de expressão e consolidação da potência da 
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multidão hebraica. Mais uma vez Hobbes é abandonado, pois o pacto 
amplia o esforço em perseverar, em lugar de limitá-lo.

De fato, após a transferência do poder para Moisés, surgiram di-
versas instituições voltadas para a afirmação de direitos dos hebreus: 
a apropriação igualitária das terras, a distinção entre os responsáveis 
pela interpretação da lei (levitas) e sua aplicação (chefes escolhidos pe-
las tribos), a ausência de sucessor de Moisés, o auxílio aos pobres, a 
proibição do exercício do direito à propriedade pelo sacerdotes levitas, 
a formação de um exército de cidadãos que defendiam suas próprias 
terras e preferiam a morte à vergonha da submissão a um inimigo não 
eleito por Deus foram maneiras de estabelecer uma verdadeira e cons-
tante resistência ativa (Bove, 1996, 215) no interior do Estado hebreu, 
uma rede de contrapoderes capaz de barrar a ambição dos governantes. 
Tal rede de contrapoderes se sustentava em uma “estrita igualdade dos 
hebreus entre si; igualdade das tribos, igualdade dos próprios sujeitos 
em relação a seus chefes” (Bove, 1996, p. 224) e formou um espaço 
e uma temporalidade próprios os hebreus (Bove, 1996, p. 224). Essa 
percepção é também a de François Zourabichvili, para quem “Spinoza 
viu sem nenhuma dúvida no povo hebreu governado pelas instituições 
mosaicas um modelo de multidão livre, de elevação progressiva de um 
povo infantil de um estado de barbárie inicial (...) a um estado de civili-
zação” (2002, p. 255), embora o próprio Zourabichvili insista que não 
se trata de modelo a ser imitado.

A questão da impossibilidade de imitação do modelo do Estado he-
breu possivelmente é a chave que desata o nó das posições contrárias 
sobre qual seria, de fato, o caráter da reflexão política do TTP. O pro-
pósito de Spinoza ao investigar a teocracia hebraica não era imitar os 
hebreus. Sua análise política se orientou pela compreensão da “essência 
singular de um ente singular e passado (o povo hebraico e a religião re-
velada hebraica), cujo presente só existe na singularidade do documento 
a ser interpretado (...) Desvendar o caráter histórico do documento im-
plicará, de um lado, decifrar a maneira como o passado experimentava 
a relação entre um povo determinado e seu deus e, por outro, desven-
dar as representações que o pensamento constrói a partir da autoridade 
conferida ao passado” (Chaui, 2003, p. 23). A posição de Spinoza não 
envolve uma crítica baseada na simples refutação (De Gainza, 2011, p. 
251) das teses teológicas sobre a teocracia hebraica, que assinalaria um 
limite ao desenvolvimento da civilização como afirmou Matheron. Tra-
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ta-se de uma espécie profunda de crítica porque transformou a própria 
posição das Escrituras e da teocracia no pensamento, da mesma forma 
que Spinoza, na Ética, transformou radicalmente a ideia de corpo (De 
Gainza, 2011, p. 253), o que o insere na longa tradição materialista. 

A investigação da história política do povo hebreu foi interessante 
na medida em que Spinoza encontrou na mesma elementos contradi-
tórios que eliminam qualquer possibilidade de leitura exclusivamente 
utópica ou exclusivamente negativa. Nem louvar, nem amaldiçoar, mas 
compreender. Servidão e liberdade, submissão ao dirigente político e 
defesa autônoma da própria liberdade, igualdade de apropriação da te-
rra e desigualdade na interpretação das leis: as oposições contidas no 
TTP são próprias da natureza da política em que a liberdade jamais está 
plenamente estabelecida e as forças ativas e passivas convivem no mes-
mo ambiente social. A análise da história singular dos hebreus, de seu 
temperamento singular e de suas instituições ressalta a importância da 
compreensão dos processos históricos e também permite compreender 
os desafios universais dos processos políticos democráticos.

O problema que moveu Spinoza era escapar das disputas entre he-
resia e ortodoxia (Tosel, 1984, p. 309) e instituir uma nova posição no 
pensamento distinta da posição do teólogo laico. Spinoza defende a 
intervenção autônoma da filosofia no debate sobre as Escrituras e sobre 
a teocracia hebraica. Só o filósofo seria capaz de compreender histori-
camente os processos teológico-políticos e de formular uma percepção 
adequada sobre a essência singular do povo hebreu. Sua intenção no 
TTP era neutralizar “a capacidade da religião revelada de produzir uma 
forma elementar da experiência por meio de uma lógica analógica, ca-
paz de unificar as esferas separadas do poder e do saber. Ele barra o 
processo de transmutação religiosa da ordem política e de seu vínculo 
à ordem de uma analogia simbólica” (Tosel, 1984, p. 311). Trata-se de 
umas das três linhas mestras do TTP (Chaui, 2003, p. 33), por meio da 
qual Spinoza, ao compreender a essência singular do povo hebreu e de 
seu documento político-religioso, estabelece a diferença entre ideolo-
gia teológico-política, que por meio de suas analogias simbólicas busca 
explicar a política pelos signos teológicos, e o conhecimento histórico 
(Chaui, 2003, p. 33). 

Em suma, ainda que não seja inadequado enxergar no TTP adver-
tências sobre os limites civilizatórios da teocracia e ainda que, de fato, 
Spinoza tenha investigado os aspectos libertários do processo político 
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hebraico, a originalidade do TTP encontra-se na instituição de uma 
novo papel da filosofia – que se desgarra da teologia laica e da opo-
sição entre heresia e ortodoxia – e na criação do método de análise 
histórica das Escrituras e da organização política hebraica. Não se trata 
de admirar o povo hebreu nem de amaldiçoá-lo. O problema do TTP 
é construir um método de intelecção do processo político e realizar 
uma crítica positiva da teologia por meio da redefinição de sua posição 
no pensamento e no debate público. Na filosofia de Spinoza a política 
conquista efetiva autonomia em relação à teologia, na medida em que 
no TTP demonstra-se não é a teologia que orienta a formação das insti-
tuições e das noções políticas. Ao contrário, no TTP Spinoza revela que 
o papel da teologia é simplesmente fornecer um quadro discursivo para 
legitimar uma certa e determinada maneira de organizar as instituições 
públicas e o Estado. 
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Espinosa e o humanismo?

Homero Santiago1

No grande quadro dos saberes delineado por Michel Foucault n’As pa-
lavras e as coisas, o abalo que separa a episteme clássica e a renascentista 
é emblemado por Dom Quixote. O fidalgo sonha em dar às palavras 
lidas realidade; porém os signos legíveis (as palavras) não mais parecem 
semelhantes aos seres visíveis (as coisas); doravante uma incontornável 
desconfiança recai sobre as nossas representações das coisas. Insinua-se 
assim a razão clássica. “A escrita e as coisas”, afirma Foucault (1966, p. 
62), “não se assemelham mais. Entre elas, Dom Quixote erra à aventu-
ra. A linguagem rompe, assim, qualquer parentesco com as coisas.” A 
maturação dessa inédita experiência da linguagem dará consistência à 
nova episteme, na medida em que a linguagem deixa de ser “uma das 
figuras do mundo” ou “assinalação imposta às coisas desde o fundo dos 
tempos”, como na Renascença, para, retirando-se do meio dos seres, 
“entrar em sua idade de transparência e neutralidade”; noutras palavras, 

1   A produção e apresentação deste texto teve o apoio da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), processo no 2018/19880-4.
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ela perde sua relação intrínseca com o real e torna-se instrumento para 
a representação desse real (Foucault, 1966, p. 70).

Epistemicamente falando, tudo muda. Se antes, sob o império da 
episteme renascentista, o problema crucial era a leitura correta de uma 
verdade que se pressupunha descansar simultaneamente nas coisas e nos 
textos, agora se impõe um problema novo, próprio de um sistema de 
saber caracterizado pela onipresença da representação: o mundo não 
se dá diretamente, ele é representado; logo, em lugar da interpretação 
correta de uma verdade dada, a dificuldade desloca-se para a certificação 
da adequação entre as coisas e as nossas representações. No campo da 
linguagem, para dizer com brevidade, esse deslocamento culminará na 
substituição do comentário renascentista pela crítica propriamente clás-
sica.

O enigma de uma palavra que uma segunda linguagem 
deve interpretar foi substituído pela discursividade essen-
cial da representação [...]. Ora, quando esse discurso se tor-
na, por sua vez, objeto de linguagem, não é interrogado 
como se dissesse alguma coisa sem o dizer, como se fosse 
uma linguagem retida em si mesma e uma palavra fechada; 
não se busca mais desvelar o grande propósito enigmático 
que está oculto sob seus signos; pergunta-se-lhe como ele 
funciona: que representações ele designa, que elementos re-
corta e recolhe, como analisa e compõe, que jogo de substi-
tuições lhe permite assegurar seu papel de representação. O 
comentário cedeu lugar à crítica. (Foucault, 1966, p. 93-94)

É possível que nenhum outro pensador seiscentista tenha tão bem 
encarnado essa passagem, e portanto feito valer o diagnóstico foucaul-
tiano, quanto Espinosa. Particularmente no Tratado teológico-político 
(doravante TTP), a concretização da ruptura entre as palavras e as coi-
sas, entre o lógos e o ser, cuja identidade subjazia o comentário renas-
centista e a interpretação tradicional do texto sagrado, confere um reno-
vado estatuto ao documento bíblico e fundamenta a proposição de um 
novo método interpretativo que, para sintetizar ao extremo mediante 
uma célebre afirmação espinosana (1972, p. 100), debruçar-se-á sobre o 
“sentido das frases, não sobre a verdade delas” (de solo... sensu orationum, 
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non autem de earum veritate laboramus), evitando assim a todo custo 
confundir “o verdadeiro sentido com a verdade das coisas” (ne verum 
sensum cum rerum veritate confundamus). Desse ponto de vista, Espino-
sa deve ser denominado um “clássico” e pode, por conseguinte, ser con-
trastado e necessariamente isolado do quadro epistêmico precedente, o 
renascentista. Entre o comentário e a crítica, abre-se um intransponível 
abismo epistêmico.

Mas será irretocável essa classificação? É duvidoso. O reconhecimen-
to da maestria crítica de Espinosa sugere que a sua inserção no quadro 
da episteme clássica – compreendida sempre conforme o ponto de vista 
arqueológico d’As palavras e as coisas – é, para dizer o mínimo, proble-
mática.

A quem seguir rigidamente o esquadrinhamento foucaultiano, uma 
primeira dificuldade será identificar na filosofia espinosana tal centrali-
dade da representação, ao menos no sentido que o conceito assume no 
interior do correntio cartesiano que para Foucault marca a idade clássi-
ca, ou seja, aquele intermédio entre nós e o mundo, as ideias que, dota-
das de um conteúdo representativo, são o nosso único meio de conheci-
mento (Arnauld e Nicole, 1992b, p. 34). Igualmente, não é nada claro 
que ocupe um lugar de destaque no espinosismo o problema central de 
um saber representativo, qual seja, a correspondência entre as nossas 
representações e as coisas, ou seja, o drama epistemológico do cogito. 
Com vista a nosso propósito, é particularmente interessante assinalar 
que essa posição espinosana original em face do paradigma represen-
tativo parece estar na base da singularidade do filósofo quando atua, 
criticamente, no campo da linguagem. No TTP, como observado, o 
cuidado espinosano não recai sobre a questão da correspondência entre 
as representações ou signos linguísticos e as coisas; antes, esforça-se em 
estabelecer um novo tipo de interpretação em grau de captar a produção 
do sentido por meio dos signos, o processo de significação. Daí talvez 
Espinosa demarcar-se tão claramente de considerações como aquelas de 
Port-Royal, que excogita uma gramática geral ou universal mediante a 
firme delimitação entre aquilo que nas línguas toca ao uso e ao costume 
e aquilo que toca à razão (Arnauld e Lancelot, 1992a); não por acaso, 
inversamente, o Compêndio de gramática da língua hebraica propõe o 
estudo de um idioma singular existente e falado, e toma por base desse 
conhecimento o uso da língua.
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Essa tensão intra-episteme, gerada pela inserção de Espinosa na ida-
de clássica tal como delineada por Foucault, é seguida por outra espe-
cificamente inter-epistemes. Pelas regras da arqueologia, é tão natural 
que integrantes de uma mesma paradigma epistêmica dialoguem, se 
entendam e se critiquem mutuamente, quanto é impossível conceber 
um debate válido e proveitoso entre pensadores alocados em epistemes 
diferentes – talvez forcemos um pouco as palavras, mas não cremos 
com isso ser infiéis aos princípios subjacentes a As palavras e as coisas. 
Daí o problema. Em estrito respeito às compartimentações, Espinosa 
ler e criticar Descartes, Boyle, Hobbes, é normal; habitam um mesmo 
aquário e divergem na medida exata em que se entendem. Entretanto, 
se admitirmos esse esquadro, qual será o sentido de Espinosa tão acida-
mente polemizar com Maimônides no TTP? Ademais, como entender 
que, para o exercício de seu rigoroso método interpretativo, em vez de 
fontes clássicas, ele se apoie amplamente em trabalhos da tradição exe-
gética judaica, como os de Rashi (acrônimo de Rabbi Shlomo Yitzhaqi, 
1040-1105) e de Abraham Ibn Ezra (1089-1167)? De maneira muito 
significativa, de novo, precisamente no campo da crítica e da linguagem 
a originalidade de Espinosa surge como mais vistosa, a ponto de exigir 
o rompimento das cadeias que o conteriam dentro de uma episteme de-
terminada. Em definitivo, nesse campo, as coisas se embaralham; e uma 
única ilustração basta para demonstrá-lo. A recusa espinosana (Spinoza, 
1972, p. 181) do princípio que determina o “erro de Maimônides” na 
interpretação do Antigo Testamento (ou seja, o mister de “adaptar a 
Escritura à razão”) rebate diretamente sobre a norma de interpretação 
“cartesiana” advogada por seu amigo Luís Meyer (2005, p. 113) n’A 
filosofia intérprete das Sagradas Escrituras (a filosofia é dada como “nor-
ma infalível para a interpretação”), livro bem conhecido de Espinosa e 
referido três vezes nas anotações do TTP. Apreciemos o imbróglio epis-
têmico: um orgulhoso integrante do correntio cartesiano é aglutinado 
a um outsider epistêmico, medieval sob a régua da filosofia ocidental, 
clássico dos clássicos segundo tradição judaica; contra ambos ergue-se 
Espinosa, como que defendendo os direitos da crítica “clássica”.

Em suma, o trabalho crítico patenteia a singularidade de Espinosa 
em seu século – e se aqui ocorreu-nos pedir auxílio à lupa arqueológica 
de Michel Foucault foi apenas para tornar visível esse aspecto. Mas resta 
uma questão: para onde aponta essa detectada originalidade espinosa-
na? Vejamos. O TTP desenvolve todas as potencialidades da “crítica” 
filológica, tal como entendida no século XVII, e, testando os seus li-
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mites, a leva a produzir efeitos tais que vez por outra somos tentados a 
aproximar de um sentido outro, mais profundo, às vezes até antecipan-
do daquilo que séculos depois se nomearia “crítica da ideologia”. Ora, 
vem daí uma questão fundamental. A menos que façamos de Espinosa 
o arauto solitário de um novo tipo de pensamento crítico que nele teria 
germinado mais ou menos ex nihilo, temos de perguntar onde teria ele 
encontrado novos ou velhos ares capazes de oxigenar e potencializar ao 
máximo o espírito crítico próprio da idade clássica.

Posta a interrogação nesses termos, é inevitável imediatamente pen-
sarmos na tradição judaica.

O veio da fortuna crítica espinosana dedicado ao estudo das fon-
tes judaicas do filósofo é já antigo e, como era natural, encontrou um 
campo extremamente fértil no que se refere ao TTP e ao Compêndio, 
produzindo obras de grande valor. Seja como for, sem entrar na ampla 
seara da metafísica e restringindo-nos ao campo da exegese e da gra-
mática, gostaríamos de ponderar que a só tradição judaica, apesar de 
sua inegável utilidade, não é suficiente para explicar a revolução crítica 
espinosana operada no TTP; ao contrário, por vezes é até necessário 
afastar essa tradição para que se patenteie a posição de Espinosa. Com 
extrema brevidade, acompanhemos um único exemplo por meio do uso 
de Rashi no TTP.

Na exegese bíblica judaica, Rashi é conhecido como o exegeta, e seu 
comentário costumeiramente aparece à margem das impressões da Torá 
pelo menos desde a primeira impressão no século XV (Schwarzfuchs, 
2005). No TTP, Espinosa se serve dele para determinar um ponto cru-
cial do primeiro capítulo, sem o qual (não estamos exagerando) a ar-
gumentação do livro perderia muito: o significado originário do termo 
hebraico nabi, que designa o profeta, é “orador e intérprete”. Uma se-
gunda vez, o nome do rabino é invocado no décimo capítulo do TTP 
para evidenciar as contradições que Espinosa aponta nas genealogias 
do Antigo Testamento; como se o filósofo dissesse: se duvidam do que 
digo, vejam que Rashi também percebeu tais contradições. A força re-
tórica desse expediente não é desprezível, pois angaria para a crítica do 
TTP uma autoridade inconteste da tradição judaica. Por outro lado (na 
verdade, o lado mais importante), a sequência do argumento faz ba-
lançar e assim requalifica a relação com Rashi, estabelecendo uma dis-
tância que se revela abissal. O rabino, explica Espinosa, reconheceu as 
“contradições óbvias” do Antigo Testamento, ou melhor, ele “foi obri-
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gado” a reconhecê-las e irromper em palavras (coactus est in haec verba 
erumpere...) que tentam dar conta do fato (Spinoza, 1972, p. 149). Para 
Rashi, cujas célebres honestidade e humildade intelectuais o obrigavam 
a pontuar várias vezes seu comentário com “não sei”, “não entendo”, 
nisso não vai nenhum problema, inclusive ele pode afirmar sem receio: 
“não há ordem cronológica na Escritura”, o que traz a vantagem de 
lhe abrir novas veredas interpretativas sem a prisão da lógica temporal 
humana (Schwarzfuchs, 2005, p. 71). Ainda assim, o TTP não deixa 
de nos alertar para a limitação de Rashi. Este admite as dificuldades e 
se esforça em reconciliar dados disparatados; jamais chega, porém, a 
duvidar que o texto bíblico seja portador de uma verdade absoluta e 
oculta aos leitores. Em virtude desse pressuposto, e sem embargo de 
suas valiosas contribuições filológicas, Rashi acaba então incluído entre 
os comentadores que, segundo Espinosa, “na tentativa de conciliar di-
versas passagens, muitas vezes não fazem mais do que indicar as causas 
dos erros” (Spinoza, 1972, p. 149). Em conclusão, apesar de Espinosa 
apoiar-se efetivamente em Rashi (e não há por que não supor que em 
inúmeros outros pontos o faça sem explicitá-lo), o fato é que o posicio-
namento crítico do TTP é diverso e vai além.

Embora um valoroso exegeta, Rashi (e o mesmo vale para Ibn Ezra) 
não se desprende do pressuposto fundamental de que o texto sagrado 
contém uma verdade que está sob os signos e aparecerá somente após 
esses signos serem devidamente interpretados; quer dizer, em nenhum 
momento ele questiona a divindade mesma do texto, o qual pode ser 
erroneamente lido, mas sem jamais se deixar contaminar pelas dubie-
dades e pela inépcia que marcam as obras humanas. Pelo contrário, 
é essa humanidade, essa historicidade que a argumentação espinosana 
ressalta, sobretudo no capítulo VII do TTP, na medida em que o texto 
bíblico é tomado como um documento histórico, produto de um povo 
determinado, redigido numa época e numa língua determinadas; a di-
vindade desse texto, se houver, deve ser objeto de demonstração, nunca 
um ponto de partida; e para isso não vem ao caso a verdade que o texto 
eventualmente pudesse enunciar sobre as coisas, pois o que interessa 
ao intérprete, isto é, aquilo que é passível de ser considerado divino, 
é o sentido. Retomando os termos de Foucault inicialmente citados, 
podemos assim equacionar: exegetas como Rashi e Ezra pressupõem 
“o enigma de uma palavra que uma segunda linguagem deve interpre-
tar” e se esforçam em “desvelar o grande propósito enigmático que está 
oculto sob seus signos”, os da linguagem bíblica que é o lógos do ser; já 
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Espinosa faz do discurso bíblico um “objeto de linguagem” e pergunta 
“como ele funciona”; não busca mais, sob os signos a verdade das coisas, 
mas o sentido que se produz por meio dos próprios signos.

Que assim seja. O problema é que, tão logo acatemos o juízo, somos 
retornados ao problema anteriormente ventilado: então, onde pôde Es-
pinosa encontrar exemplo e forças para a constituição de um método 
crítico singular? Vimos que não seria do lado cartesiano dessa história, 
nem que se tratasse de um cartesianismo radical como aquele de Meyer, 
que nolens volens termina abraçando o “erro de Maimônides”. Por outro 
lado, embora tenha Espinosa encontrando valiosíssimas contribuições 
na tradição exegética judaica, não é lá que descobrimos o sumo da ra-
dicalidade do TTP. Perante tais impossibilidades, e se não quisermos 
ceder a figuras fáceis – o gênio ex nihilo, o precursor do Iluminismo, de 
Marx ou de Nietzsche – onde poderíamos individuar para Espinosa, em 
seu solo e de acordo com a singularidade de seu pensamento, inspirações 
mais condizentes?

Aqui chegados, finalmente estamos em condições de avançar a hi-
pótese, ou antes, sugestão de trabalho que gostaríamos de propor: pos-
sivelmente, o que o há de mais original no trabalho crítico espinosano 
não nasce nem do correntio cartesiano do XVII nem só da tradição 
judaica, ao passo que converge com o trabalho filológico desenvolvido 
pelo que se nomeia “humanismo”, especialmente desde Dante e Pe-
trarca. Mais particularmente, a ratio critica espinosana se esclarece e se 
ilumina quando posta em cotejo com a figura mais notável da crítica 
humanista, isto é, Lorenzo Valla, cuja análise crítica da Falsa doação 
de Constantino talvez seja uma das poucas obras da modernidade que, 
nesse aspecto, estejam à altura do TTP.

Quero crer seja um tema promissora a investigar.
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Anti-filosofías de la política: Spinoza 
desde los lentes de É. Balibar y J. Butler

Lucía Vinuesa. Universidad Nacional de Rosario

La filosofía de Baruch Spinoza se encuentra en los márgenes de la tra-
dición filosófica y política moderna y ha sido, con frecuencia, espe-
cialmente en siglos pasados, considerada como una filosofía anómala y 
salvaje (Negri, 1981). A mediados del siglo XX, más precisamente en 
la década de 1960, asistimos a un momento spinozista en la filosofía 
francesa y al interior del marxismo (L. Althusser, G. Deleuze, M. Gue-
roult, A. Matheron), un Spinoza renaissance (Tatián, 2011), a partir de 
la alianza entre el spinozismo y el marxismo (Montag & Stolze, 1997)1 

1   Resulta interesante que Warren Montag y Ted Stolze (1997), en el libro que recu-
pera trabajos de G Deleuze, E Giancoti, A Tosel, A Matheron, P Moreau, y el propio 
Balibar, entre otros, destacan la importancia de Spinoza no como una figura histórica 
que puede ser capturada de una vez y para siempre, ni un espejo en el que sucesivas 
generaciones ven reflejados sus respectivos dilemas; la filosofía de Spinoza se destaca 
porque no termina nunca de cerrarse en sí misma. Nunca es estrictamente identifi-
cable con un conjunto de proposiciones o argumentos que permitan categorizarlo 
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y del resurgimiento del spinozismo francés a finales de la década de 
1960 (Vinciguerra, 2009). El pensamiento político crítico y la filosofía 
contemporánea de Spinoza gozan de una actualidad cada vez más ex-
tendida, con lo cual comprendemos que la anomalía spinozista se cons-
tituyó efectivamente como un campo de resistencia frente a algunas 
premisas propias de la filosofía política. En este escrito, recuperamos 
algunas de las reflexiones de dos filosofías contemporáneas, la de Étien-
ne Balibar y la de Judith Butler, para pensar, en una clave spinozista, las 
posibilidades de una crítica que contribuya a un pensamiento ético y 
político alejado de los supuestos filosóficos políticos del individualismo, 
del auto-interés y la destrucción del otro. 

La lectura de Balibar que procuramos reponer, se detiene en una 
serie de elementos claves para comprender la relación entre filosofía y 
política en Spinoza, a saber: la relación ambivalente de las masas y el 
Estado/Imperium, y la continuidad entre la sociabilidad individual y la 
de la institución (como desplazamiento de la alternativa propia de la 
filosofía clásica y contractualista), las formas de la individualidad y la 
ontología transindividual. Este modo de concebir la ontología a partir 
de Spinoza, nos permite dirigirnos a la ontología social como la piensa 
Judith Butler, y allí buscaremos mostrar cómo la autora desplaza el deseo 
de vivir desde una perspectiva ética a una ética política.

Fundamentos del Estado, masas y ontología 
transindividual

Entre los elementos que distinguen al pensamiento spinozista de Bali-
bar respecto a sus contemporáneos y que dan forma a su pensamiento 
de la política, pertinentes para una crítica de las premisas filosóficas po-
líticas del Estado y del individuo, se encuentra el modo en que concibe 
los «fundamentos del Estado» a partir de una doble cadena demostra-
tiva que articula una misma relación a la vez imaginaria y racional. Los 
reconstruye entre una serie de proposiciones de la Ética III (prop. 29 a 
35) y de la Ética IV (prop. 18 a 31) (Balibar, 2011). Estos fundamentos 

de una vez y para siempre como materialista o racionalista. Es una filosofía que se 
caracteriza por su inextinguible productividad. Argumento similar expone Balibar en 
La filosofía de Marx, la paradoja que afirma que no hay ni habrá filosofía marxista, 
en cambio la importancia de Marx para la filosofía es más grande que nunca (p. 5) y 
que su filosofía, la de Marx, debe buscarse en la totalidad abierta de sus escritos (p. 9).  
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deben comprenderse con base, por un lado, en la implicación recíproca 
de la filosofía y la política (tesis principal de la lectura de Balibar sobre 
la teoría política de Spinoza). Por otro lado, en la ontología spinozista 
que supone una continuidad entre la sociabilidad individual y la de la 
institución; desplaza la alternativa propia de la filosofía clásica y con-
tractualista entre «naturaleza» e «institución». 

En la génesis pasional, la imitación afectiva [affectum imitatio], de la 
proposición 27 de la parte III (1983, p.199), funciona como un proce-
so de identificación imaginaria que actúa en el reconocimiento mutuo 
de los individuos tanto como en la formación de la «multitud» como 
el agregado inestable de pasiones individuales. La imitación afectiva 
explica que los hombres, si bien tienen la misma naturaleza, no son 
“semejantes”, sino que devienen semejantes. De la ambición de que el 
otro ame u odie lo que yo amo u odio, se constituye la imaginación de 
un bien común, pero también de un mal, o del huir en común (Balibar 
É., [1996] 2011, p. 103). 

Por otro lado, en La crainte des masses, específicamente en « Spinoza, 
l’anti-Orwell », Balibar presenta las masas [multitudo] como la vía de 
ingreso al pensamiento político spinoziano ([1985] 1997). El hecho 
de que Spinoza adopte el punto de vista de las masas es lo que hace de 
su filosofía una “anomalía salvaje” para su época, al no ser el punto de 
vista del Estado, ni un punto de vista “popular” o democrático, ni el de 
la clase. 

En Spinoza, la masa, o mejor aún, las masas, se convierten 
en un objeto teórico explícito, porque son, en definitiva, 
sus diferentes modos de existencia, según las coyunturas y 
según las economías o los regímenes pasionales, los que de-
terminan las posibilidades de orientar una práctica política 
hacia tal o cual resultado ([1985] 1997, p.59.)2.  

¿Qué pasa entonces con las masas en Spinoza? La negatividad que 
introducen no es la antítesis del estado de derecho, sino la consecuencia 
extrema de su propia historia, el efecto de inversión del deseo humano 
que conlleva sus antagonismos inmanentes, en condiciones determina-
das ([1985] 1997, p. 70).

2   Traducción propia.
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El carácter aporético del tratamiento spinozista de las masas se ve 
con claridad en el desplazamiento entre el TTP, que constituyó un ma-
nifiesto democrático y político en defensa de la libertad de pensamien-
to, a favor de la tolerancia religiosa, que afirma la soberanía del Estado 
como inescindible de la libertad del individuo, y el TP, que se caracte-
riza por afirmar el carácter ambivalente de la multitudo; «la masa aloja 
la intolerancia y la superstición, a la vez que un potencial emancipato-
rio» (Tatián, 2011, p. 15). La multitud fluctúa debido a la mecánica 
afectiva determinada por la imitatio. El hilo conductor del TP, y el de 
la política, será la conexión entre multitudo e imperium. La insistencia 
en esta relación es expresiva de la distancia respecto al contractualismo 
hobbesiano y habilita una comprensión de la política en su trama que 
entrelaza la vida afectiva y la institucional.

En tercer lugar, respecto al individuo y el concepto de transindivi-
dualidad. En el texto del año 1985, «Spinoza, l’anti-Orwell », Balibar 
nombra el objeto como «la forma de la individualidad» [la forme de 
l’individualité], que no es sustancia, ni consciencia, o persona en el sen-
tido jurídico o teológico. Los hombres son modos finitos singulares, 
conscientes de sus deseos pero no de las causas de los mismos, y toda 
individualidad humana debe ser tomada como el «entre dos» de formas 
de individualidad inferiores que se componen en ella sin disolverse, y 
formas de individualidad superiores en las que puede entrar. La dis-
tinción entre cuerpo y alma desaparece en Spinoza; entre los sujetos 
encontramos encadenamientos de afectos siempre parciales que se re-
fuerzan por la repetición de los encuentros, el intercambio de palabras, 
imágenes que separan o unen a los hombres en la imaginación. 

A mediados de los años 90, Balibar reemplaza los términos de «for-
mas de individualidad» por la noción de «transindividualidad»3. En los 

3 	   Spinoza politique. Le transindividuel (2018), reúne algunos de los textos cla-
ves de Balibar donde presenta la ontología spinozista a partir de la noción de transin-
dividualidad, retomada a partir del uso que le da Gilbert Simondon en L’individuation 
psychique et collective à la lumière des notions de forme, information, potentiel et métas-
tibilité [1989] y L’individu et sa genèse physicobiologique [1964]. Uno de sus primeros 
escritos es “Individualité et transindividualité chez Spinoza” [1993], allí sugiere que la 
Ética enuncia una definición de la individualidad como transindividualidad o como 
proceso de individualización transindividual. Lo que debemos comprender aquí es 
que la individualización transindividual va más allá de la oposición al organicismo o 
individualismo atomista, el ser activo, “causa adecuada” de sus acciones, instituye una 
relación con otros individuos que hay que pensar en los términos de convenientia o de 
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últimos años, este concepto recibió fuerte interés y forma parte del pro-
yecto de construcción de una nueva «gramática» para la filosofía (2018, 
pág. 289), de la búsqueda de refundar la antropología filosófica por fue-
ra de la oposición del individuo y el colectivo, o la existencia particular 
o la esencia humana universal. La idea de la transindividualidad como 
posición ontológica, supone el reemplazo de la controversia clásica en-
tre esencia e individuo, por una indagación en torno de la multiplicidad 
de relaciones que conectan de un modo complejo y completamente 
diferente a los individuos con la comunidad (Romé, 2020, p. 157). 
Esta diferencia remite también a una causalidad diferente, ya no una 
«emanativa», sino como un conjunto abierto de transferencias o pasajes 
en los que el vínculo de los individuos con la comunidad se hace y des-
hace, y, como respuesta, los constituye. Esta «relación de relaciones» da 
cuenta de una singular necesidad en la que lo imaginario forma parte 
de la materialidad concreta. 

Ética política y el deseo de vivir

A partir de este punto, nos desplazamos hacia un texto de Judith Butler, 
a quien no incluimos dentro del spinozismo. De hecho, si nos doblega-
mos a la oposición entre Spinoza y Hegel (Macherey, 2014), este último 
tuvo una influencia decisiva en su obra (Salih, 2002), pero en la lectura 
que Butler hace de esos dos filósofos modernos, la relación entre ambos 
no resultaría para nada ajena, sino continua (Ricci Cernadas, 2022). Y 
será tardíamente, en Deshacer el género, que la autora realiza una lectura 
deleuziana del deseo en clave spinozista. La forma en la que Butler cues-
tiona el postulado del individualismo propio de la filosofía política está 
presente a lo largo de gran parte de su obra, con especial insistencia en 
sus últimos trabajos en los cuales aborda el problema de la violencia a 
partir de una ética de la igualdad, de la interdependencia y de la común 

sinergia y no de dependencia mutua (pág. 223). Unos años después, publica “Philo-
sophies du transindividuel: Spinoza, Marx, Freud” [2018] como continuación de esa 
lectura de la ontología de Spinoza como una de la relación, del primado ontológico 
de la relación sobre sus propios términos. La hipótesis de trabajo es que lo social o el 
ser social debe ser reconducido a la categoría de “relación”. Entre las formas modernas 
que piensan a partir de la relación, Balibar retoma a Spinoza, cuya particularidad la 
constituye la ontología, a Marx, en quien la noción de relación social es conocida, y, 
finalmente, Freud que presenta como “la mejor vía de aproximación” hacia lo que 
Spinoza y Marx tienen en común y lo que los distingue (p. 291). 
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precariedad de la vida (2010; 2015; 2020). Ahora bien, en este escrito, 
nos detenemos en el modo en que la autora concibe el deseo de vivir, de 
perseverar en el ser, entrelazado con una dimensión ética política en la 
medida en que ese deseo siempre es con otros, otros que son nuestros 
semejantes, pero con otros al fin. 

En «El deseo de vivir» [«The Desire to Live. Spinoza’s Ethics under 
Pressure»] (2015) la autora toma como punto de partida de su análisis 
el deseo de vivir a partir de la máxima spinozista que define al conatus 
como «perseverar en su ser». De este modo, procura, desde el inicio de 
su texto, establecer la distancia entre el «deseo de vivir» y la idea de «au-
to-conservación»; fundamental para una comprensión ética y política 
que trascienda un individualismo radical o una comunidad en el que 
las singularidades se tornen indistintas. Butler delimita esa distinción 
en gran medida para marcar el contrapunto con Levinas, pero también 
para mostrar que la filosofía de Spinoza establece otra base para la ética 
con implicancias para la solidaridad social, en la que la mismidad no 
se puede asumir, y una crítica al individualismo asociado a las formas 
de auto-interés propias de la filosofía política contractualista posterior. 

Al tiempo que Butler postula una crítica al individualismo a partir 
de Spinoza, nos recuerda que, así como existe un principio de perseve-
rar en su ser, encontramos en el filósofo holandés uno de auto-destruc-
ción, tal como podemos apreciar entre la Ética III y la IV. Si bien Butler 
reconoce que hay una versión de la autoconservación en Spinoza, esa 
concepción del yo que se conserva es poco clara. Spinoza ha sido criti-
cado desde el psicoanálisis, así como por Levinas en base a su «indivi-
dualidad» que no permite pensar la relacionalidad ética.

Butler se pregunta entonces ¿qué, si es que existe, contrarresta la 
fuerza de perseverancia en sí de un ser? Ya que no está del todo claro qué 
es ese «propio ser» de la proposición IV: «cada cosa se esfuerza, cuanto 
está a su alcance, por perseverar en su ser ». La relación entre el “tu” y el 
“yo” constituye la premisa para una ética política que cuestione una po-
sición ética egológica. En este sentido, nos adelantamos y respondemos, 
junto a la autora, que en la Ética de Spinoza un ser consciente y perse-
verante no persevera de una manera pura o exclusivamente autorrefe-
rencial; inherente a la práctica misma de perseverar hay un movimiento 
referencial hacia el mundo:



289

Este ser desea no sólo perseverar en su propio ser, sino vivir 
en un mundo que refleja y promueve la posibilidad de tal 
perseverancia; de hecho, la perseverancia en el propio ser 
requiere ese reflejo del mundo, de tal manera que las refe-
rencias perseverante y modulante del mundo están ligadas 
entre sí (2015, p. 15).

Por su parte, Balibar sugiere que entre la Ética III y la IV el conatus 
de cada esencia, por el cual ella se afirma, implica a la vez una resisten-
cia a su destrucción por otras cosas contrarias y una combinación o 
coalición con otras cosas similares contra la adversidad. Toda alteridad 
es, en cierto sentido, una amenaza, pero contra esta amenaza no hay 
otro recurso que la alteridad (Balibar É., [1993] 2018, p. 203). En el 
campo histórico y en el político, el conatus se llama «derecho natural» 
de cada cosa, y la crítica simultánea del individualismo y el organicismo 
se expresa en la doble demostración fundamental: la autonomía o la po-
tencia de los individuos no está reducida, sino que se acrecienta, por la 
constitución de la sociedad civil o del Estado. El individuo no entra en 
la sociabilidad a través del contrato ni es subsumido por una colectivi-
dad o una multitud. Y, la multitud no supera o absorbe la singularidad; 
la multitud no es lo mismo que una unidad sintética. El interés de corte 
arendtiano que pone Butler en cuidar ese mundo en común, Balibar lo 
sitúa en esa relación ambigua entre la multitude y el imperium. 

Destacamos, a su vez, junto a Butler, la disposición hacia los demás, 
donde el Yo hace su encuentro con el tu, y el conatus aumenta o dismi-
nuye. El ser implicado con otros produce un modo de ser más allá de 
la singularidad en sí misma. La auto-conservación y la perseverancia 
aumentan o disminuyen en esa relación con los otros, así el deseo de 
vivir, de obrar y de ser, nunca termina ni empieza en un Yo. 

Desear la vida produce un ek-stasis en medio del deseo, una 
dependencia a una externalización, algo que es palpable-
mente no-yo, sin el cual no es posible la perseverancia. Lo 
que esto significa es que comienzo con un deseo de vida, 
pero esta vida que deseo pone la singularidad de este “yo” 
en tela de juicio (Butler, 2015, p. 11). 
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La externalidad que puede poner fin a la duración de una cosa se 
diluye desde la perspectiva ética butleriana. En otros términos, si el per-
severar en el ser del ser y la destrucción se confunden en una continui-
dad transindividual entonces podemos pensar en una ética política en 
la que la premisa no es la auto-salvación ni el cuidado del otro, sino que 
mi vida y mi deseo de vivir está unido a mi deseo de que el otro viva. 

*

En pocas palabras, insistimos en que la filosofía de Spinoza establece 
otra base para la ética, una que tiene implicancias para la solidaridad 
social y se postula como una crítica contra la premisa filosófica políti-
ca del autointerés y auto-salvación individual. Por último, concluimos 
este escrito con las palabras de la autora en una alocución reciente en la 
ciudad de México. Allí Butler se pregunta por el juicio y la responsabili-
dad desde una perspectiva arendtiana y lo hace motorizada por nuestro 
presente, el de una época signada por la guerra, el auge del fascismo y 
la revitalización de versiones radicalizadas de la derecha, la crisis cli-
mática y los ecocidios sucesivos, y la violencia contra las comunidades 
marginalizadas. En este contexto, sugiere que nuestra solidaridad debe 
adoptar formas que respeten nuestras diferencias así como que reconoz-
can la magnitud de sus potencialidades generativas. Fortalecernos para 
hacer frente a las múltiples formas de la violencia, entre ellas la violencia 
estatal, requiere 

(...) vivir, pensar y actuar de maneras colaborativas y expe-
rimentales, pero por formas de vida que a fin de cuentas 
serán responsables de todas las nuestras; por un planeta y 
un conjunto de mundos superpuestos que se volverán in-
habitables para los seres vivos; por una tierra en que dismi-
nuya la violencia hasta que un día desaparezca para nunca 
volver (2015, p.21).

No se trata de pensar la acción colectiva como expresión del amor, 
se trata de pensarnos ligados con otros y ligados a un mundo de manera 
transindividual.
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Solo podemos entender cómo el deseo de vivir corre el ries-
go de desconstituir el yo (self ) una vez que entendemos la 
vida en común que el deseo desea. Esta vida en común, a su 
vez, puede quizás solo ser comprendida adecuadamente si 
hacemos paso de la ética a la política y a una consideración 
de cómo la singularidad prospera en y a través de lo que 
Spinoza se refiere como la multitud (pp. 19-20).

Estamos en las antípodas de un pensamiento del individuo, y de una 
noción de libertad individual. Si el deseo de vivir es un deseo con otros 
y si las posibilidades de una ética política de la igualdad se asientan en 
la interdependencia y nos remite, en estos términos, a la multitud, la 
tarea ética y emancipadora es la apelar a otros vocabularios y prácticas 
políticas que articulen la libertad social y la igualdad radical como la vía 
para una vida mejor. 
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Apontamentos iniciais sobre a servidão 
voluntária em Espinosa

Matheus Romero de Morais – Universidade de São Paulo

N’O Anti-Édipo, os filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari afirmaram 
que ainda no século XX o problema fundamental da filosofia política 
permanecia aquele que Espinosa levantara três séculos antes – e que 
Wilhelm Reich retomou em sua Psicologia de massas do fascismo (2001). 
A saber: «Por que os homens combatem por sua servidão como se se 
tratasse da sua salvação?» (Deleuze e Guattari, 2010, p. 46). Seria pos-
sível, a princípio, pensar a servidão como um fenômeno de dois polos, 
mas que se movimenta em sentido único: um polo exerce o domínio, 
enquanto outro é coagido a servir. Contudo, pensar apenas nesses ter-
mos seria insuficiente, defendem Deleuze e Guattari. Há um segundo 
nível a ser considerado: o do querer. Não basta perguntar o porquê de 
os homens suportarem a servidão, é necessário compreender como é 
possível que queiram servir. Nesses termos, torna-se mais transparente 
o elemento que aproxima Espinosa e Reich:
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Por que os homens suportam a exploração há séculos, a hu-
milhação, a escravidão, chegando ao ponto de querer isso 
não só para os outros, mas para si próprios? Nunca Reich 
mostra-se maior pensador do que quando recusa invocar 
o desconhecimento ou a ilusão das massas para explicar o 
fascismo, e exige uma explicação pelo desejo, em termos de 
desejo: não, as massas não foram enganadas, elas desejaram 
o fascismo num certo momento, em determinadas circuns-
tâncias, e é isso que é necessário explicar, essa perversão do 
desejo gregário. (Deleuze e Guattari, 2010, pp. 46-47)

Explicar a servidão em termos de desejo é imprescindível e o servir 
não se reduz à coerção ou ao engano. É exatamente pela reflexão acer-
ca do desejo que Espinosa aparece como aquele que teria levantado a 
questão fundamental da filosofia política – e é a centralidade do desejo 
que o aproxima de Reich. Eis, portanto, o elemento fundamental para 
a compreensão das manifestações sociais da servidão e da dominação. 
De 1972 a 2022 passaram-se 50 anos e tal pergunta permanece funda-
mental. Com isso em mente, neste texto buscaremos expor, em caráter 
preliminar, algumas das maneiras de abordar a questão no âmbito da 
filosofia espinosana - ou seja, alguns pontos de entrada. 

A frase síntese do problema – a luta pela servidão como se fosse pela 
salvação – se encontra no prefácio do Tratado Teológico-Político (Espi-
nosa, 2003); todavia, a forma como a questão é apresentada nos remete 
imediatamente ao Discurso da servidão voluntária (La Boétie, 1999), 
texto do século XVI no qual o jovem Étienne de La Boétie investiga 
a origem não apenas da servidão, mas sobretudo da vontade de servir. 
Em verdade, não há menção alguma a La Boétie no Anti-Édipo, mas 
isso não torna descabida a aproximação que propomos. Com efeito, 
há diversos outros intérpretes que estabelecem esse diálogo. É o caso, 
por exemplo, de Miguel Abensour (2015) em Espinosa e a espinhosa 
questão da servidão voluntária – artigo que averigua a possibilidade de 
identificação, no pensamento espinosano, de uma hipótese da servidão 
voluntária. 

Para tanto, Abensour inicia suas considerações por um expediente 
simples: a análise da formulação espinosana do problema inserida no 
contexto do TTP. Ora, ainda que de agudeza notável, quando vista con-
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juntamente ao que a cerca, a formulação espinosana parece comportar 
certa ambiguidade, afirmará o intérprete.

Se, efetivamente, o grande segredo do regime monárquico e 
aquilo que acima de tudo lhe interessa é manter os homens 
enganados e disfarçar, sob o especioso nome de religião, o 
medo em que devem ser contidos para que combatam pela 
servidão como se fosse pela salvação e acreditem que não é 
vergonhoso, mas sumamente honroso, derramar o sangue 
e a vida pela vaidade de um só homem, em contrapartida, 
numa República livre, seria impossível conceber ou tentar 
algo de mais deplorável, já que repugna absolutamente à 
liberdade comum sufocar com preconceitos ou coarctar de 
algum modo o livre discernimento de cada um. (Espinosa, 
2003, p. 8.)

Inúmeros elementos poderiam ser explorados nessa passagem. Aben-
sour, todavia, identifica no texto a justaposição de duas hipóteses opos-
tas que tendem a se excluir. Por um lado, há uma aparente retomada 
da «problemática clássica dos arcanos da dominação» (Abensour, 2015, 
p.3), isto é, dos segredos ou mistérios pelos quais o detentor do poder 
político mantém os homens sob seu jugo. Essa hipótese se justifica, so-
bretudo, pelo emprego do termo arcanum por Espinosa. Ora, traduzido 
para o português como segredo, o arcanum do regime monárquico é 
exatamente o que Deleuze e Guattari recusavam: o engano ou ilusão. 
Abensour chega a falar em uma característica sistemática desse enga-
no, ou seja, em um procedimento organizado e regular, patrocinado 
pela monarquia conjuntamente ao clero, com a finalidade de manter os 
homens enganados e amedrontados. Nessa perspectiva, a divisão entre 
dominantes e dominados seria obra do trabalho conjunto das classes 
monárquicas e sacerdotais, ou seja, a servidão se originaria no(s) domi-
nante(s) – o que parece se opor à tese defendida por Deleuze e Guattari. 

Por outro lado, continua Abensour, na passagem também aparece 
uma hipótese que se aproxima do que ele chama de revolução laboetia-
na; e que, consequentemente, rompe com a tese clássica dos arcanos da 
dominação, «visto que essa dominação, sob certas condições, viria não 
de cima, mas de baixo, ou seja, dos próprios dominados» (Abensour, 
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2015, p.3). A situação de luta em favor da própria servidão responderia 
a alguns dos critérios reconhecidos na revolução laboetiana, de maneira 
que a servidão seria considerada não somente como coerção, mas como 
algo que partiria, em certa medida, daquele que serve. Ora, tendo iden-
tificado duas hipóteses vistas como antagônicas, Abensour surge com 
uma solução de compromisso para conciliá-las: «A justaposição parece, 
no limite, concebível se nos atemos à letra do texto» (Abensour, 2015, 
p.4). Em termos precisos, o que permitiria a conciliação das duas hipó-
teses seria a conjunção que as une. No texto original Espinosa utiliza a 
conjunção final «ut», que é traduzida por «para que», indicando que a 
conexão entre as sentenças se dá por uma relação de causa e efeito. O ar-
cano do regime monárquico, isto é, o engano tornado sistêmico tem por 
finalidade manter os homens amedrontados para que [ut] lutem por sua 
servidão como se fosse por sua salvação. Propõe-se assim que os temas 
não são excludentes, mas se articulam causalmente. Uma hipótese da 
servidão voluntária em Espinosa, afirma Abensour, «é mais considerada 
como um efeito [do sistema de ilusão e engano propagado pela monar-
quia por meio da religião] do que como uma manifestação original da 
força ativa da multidão» (Abensour, 2015, p.4). Nesse sentido, é de se 
notar que a passagem de Deleuze e Guattari altera significativamente 
o que dissera Espinosa – «por que» e «para que» exercem funções se-
mânticas distintas. O Anti-Édipo atribui à formulação um caráter geral, 
atemporal e válido para todos os regimes. No TTP, por outro lado, «ela 
não é mais do que a consequência necessária de uma forma de regime 
específica, isto é, a monarquia» (Abensour, 2015, p.4). De tal maneira 
que, mesmo não recusando por inteiro a existência de uma hipótese da 
servidão voluntária em Espinosa, Abensour a atenua, reduz seu papel ao 
de mero efeito de uma configuração política determinada.

Considerando o parágrafo inteiro, Abensour conclui que a formula-
ção do TTP nos permitiria afirmar apenas que onde há monarquia, há 
– como efeito – certa disposição à servidão voluntária. Essa conclusão 
provisória, todavia, retira em grande parte a potência da hipótese le-
vantada incialmente. O desejo não assumiria papel algum na produção 
das formas sociais autoritárias, pelo contrário, o regime autoritário que 
determinaria um certo tipo de desejo. Consequentemente, ainda que se 
conceda – como faz Abensour – algum espaço para uma perversão do 
desejo, parece que dessa maneira o TTP manteria o sentido clássico da 
dominação – no qual se diz que o escravo procede do senhor.
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De fato, a pergunta feita por Deleuze e Guattari difere da formu-
lação espinosana – «por que» e «para que» exercem funções diferentes 
na frase. Porém, em um pensamento no qual conhecer é conhecer pela 
causa a pergunta pelo «porquê» nunca está excluída. Assim, nos pare-
ce mais prudente a posição adotada por Stefano Visentin ao afirmar 
que «se nós considerarmos seriamente a referência à vontade de servir, 
é evidente que a hipótese de um grande complô urdido pelo apare-
lho teológico político não é suficiente para justificar o comportamento 
consensual de uma coletividade inteira. [...] Se Espinosa, no Tratado 
Teológico-Político, declara seu espanto em face desse uso deturpado da 
religião, este espanto tem por objeto, antes de qualquer coisa, a maneira 
pela qual os indivíduos singulares substituem a piedade pelo ódio, a ver-
dadeira religião pela superstição. E é apenas em um segundo momento 
que essa substituição é utilizada pelo poder do monarca para fins de 
autolegitimação» (Visentin, 2012, p.12). 

Ainda que aponte a diferença entre ‘por que’ e ‘para que’, a interpre-
tação de Abensour parece sugerir uma resposta à pergunta inicial: Por 
que os homens lutam pela própria servidão como se fosse pela salvação? 
Pois eles seriam vítimas de uma configuração política determinada cuja 
lógica de operação é a do engano sistemático promovido pela aliança 
entre rei e sacerdócio. Consideramos, entretanto, que ao partir de uma 
institucionalidade já constituída para chegar a uma suposta «inversão 
do conatus», a hipótese interpretativa de Abensour se dá in medias res, 
isto é, não parte das causas primeiras que possibilitariam a adoção desse 
estratagema pelo poder instituído. 

Recorrendo a outras obras de Espinosa, diversos caminhos que re-
forçam nossa posição parecem se abrir – dentre os quais citaremos dois. 
Em primeiro lugar, há o caminho adotado por Stefano Visentin (2012) 
no artigo Vontade de ser escravo e desejo de ser livre: Ambivalência da 
multidão em Espinosa – texto em que o autor busca compreender como 
a multitudo, elemento central da política espinosana, age e padece; 
ou, em outras palavras, quais as dinâmicas que permitem à multidão 
instituir uma ou outra forma de regime, pois como afirma o Tratado 
Político, o «direito que se define pela potência da multidão costuma 
chamar-se imperium» (Espinosa, 2009, p.20). Considerando, portanto, 
que a gênese do poder e da organização política deve ser buscada nas 
dinâmicas da multitudo, Visentin se volta ao TP para refletir acerca da 
hipótese de uma vontade de servir. O cerne do raciocínio se encontra 
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no Cap. 5(§7), onde Espinosa elogia o “agudíssimo Maquiavel” por 
«mostrar quão imprudentemente muitos se esforçam por remover um 
tirano, quando as causas pelas quais o príncipe é tirano não podem ser 
removidas» (Espinosa, 2009, p.46). Tal afirmação se encontra em um 
contexto no qual Espinosa busca diferenciar o imperium instituído por 
uma multidão livre daquele adquirido sobre a multidão por direito de 
guerra. Ora, o que Visentin defende a partir dessa passagem é que a 
existência do poder tirânico não pode ser imputada à potência de um 
indivíduo singular, mas deve ser concebida a partir da impotência da 
multidão. «Em outros termos, isso significa que toda tirania se sustenta 
principalmente na impotência de seus súditos, ou seja, na sua ‘disponi-
bilidade (aptitudo)’ a se deixar tiranizar – em suma, como lembra uma 
passagem do mesmo Tratado Político: ‘quando dizemos que cada um 
pode estatuir o que quiser sobre aquilo que é do seu direito, tal poder 
não se deve definir só pela potência do agente, mas também pela apti-
dão do próprio paciente.’ O tirano é, portanto, somente o último elo de 
uma cadeia causal cuja origem se encontra na constituição complexa de 
uma multitudo, de sua (im)potência determinada, isto é, de sua incapa-
cidade parcial a produzir os meios de se (auto)governar de maneira mais 
livre e igualitária. É, portanto, a impotência da multitudo que produz e 
sustenta o poder do tirano» (Visentin, 2012, pp.10-11).

O segundo caminho passa pelo apêndice da Ética I e é percorrido 
por Laurent Bove no livro A Estratégia do Conatus (1996). No apêndice 
vemos que, devido a uma ignorância nativa com relação às causas das 
coisas e um apetite consciente em buscar o que é útil, o homem, pri-
meiro, se crê dotado de vontade livre e, segundo, age sempre em vista 
de um fim, qual seja, seu útil próprio. Essa ilusão de liberdade, afirma 
Bove, associada a um comportamento espontaneamente finalista, «de-
termina necessariamente a orientação do conatus em direção à ficção 
finalista.» A crítica central do apêndice é exatamente ao preconceito 
comum que os homens têm de que «as coisas naturais agem, como eles 
próprios, com vistas a fins»; e mais, «que o próprio Deus dirige todas as 
coisas para algum fim certo: dizem, com efeito, que Deus fez tudo em 
vista do homem, e o homem, por sua vez, para que o cultuasse.» Ora, 
pergunta Bove, «o que devém a significação da liberdade no interior 
dessa ordem finalista do mundo?» A liberdade é bem utilizada quando 
volta-se à busca do útil próprio. Porém, dentro de um universo cujo 
critério de organização é a doutrina finalista, a busca pelo útil próprio é 
associada ao culto de Deus, uma vez que o rector naturae é responsável 
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direto por atender ou frustrar o «cego desejo» dos homens. Nas palavras 
de Bove, «a liberdade natural que os homens espontaneamente se reco-
nhecem, encontra no interior do sistema finalista um sentido paradoxal 
na definição de seu bom uso. O bom uso da liberdade é o serviço de 
Deus, isto é, a submissão ou a servidão voluntária. [...] A ficção finalista 
impõe ao conatus uma imagem de sua própria saúde intrinsecamente 
ligada à submissão a Deus através do culto» (Bove, 1996, cap.7) Ora, 
ainda que no apêndice Espinosa não retire tais conclusões da natureza 
da mente humana, o pressuposto explicito – a ignorância das causas e 
o apetite consciente da busca pelo útil próprio – é algo que «deve ser 
admitido por todos»(Espinosa, 2015, p.111). De maneira que também 
aqui a reflexão é anterior a qualquer regime de governo. 

Todavia, mesmo considerando apenas o prefácio do TTP ainda é 
possível sustentar que a interpretação de Abensour começa in medias 
res. Isso ocorreria, sobretudo, pelo fato de ela não dar a devida atenção 
aos três parágrafos que precedem a formulação do problema. De fato, 
se restringimos nosso olhar ao parágrafo onde se encontra a frase acerca 
da «luta pela servidão como se fosse pela salvação», temos a impressão 
de que o contexto trabalhado é o da oposição entre dois regimes; e que 
um dentre esses seria o responsável por enganar os homens produzindo 
a crença de que é honroso derramar o próprio sangue pela vaidade de 
um só. Contudo, não podemos ignorar que tal oposição ocorre na es-
teira de uma reflexão mais ampla acerca do tema da superstição; e que 
é a superstição, fenômeno ao qual todos os homens estão sujeitos, que 
possibilita essa condução do desejo por vias tortas. Em outras palavras, 
é na reflexão sobre o imaginário supersticioso que devemos buscar as 
condições que possibilitam o engano propagado em conluio por mo-
narquia e clero. E a dedução da superstição, por sua vez, se dá a partir de 
fatores próprios à natureza dos homens – como podemos ver ao longo 
dos três primeiros parágrafos do prefácio. De tal maneira que podemos 
afirmar, novamente, que a consideração acerca da hipótese da servidão 
voluntária em Espinosa deve partir das próprias determinações naturais 
dos homens e das dinâmicas coletivas que instituem o campo político – 
não de uma configuração política já instituída. 
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Spinoza con Maquiavelo. 

La duración como problema teórico de la 
política

Carlos Mauricio Ferolla (UNR)

1. Introducción

En este escrito nos proponemos explorar la noción de duración en la 
producción teórica spinozista, ya que entendemos que dicho concepto 
tiene una fuerte impronta maquiaveliana, siendo una de sus huellas 
implícitas en la obra del filósofo holandés y nos permite relacionarlo 
con las menciones presentes en el Tratado político – TP – y la ontología 
expuesta en la Ética.  Así, la idea de duración se nos presenta como una 
tópica para pensar el problema del orden político en la filosofía polí-
tica moderna, en una dirección distinta a la de Hobbes, poniendo en 
tensión la dicotomía orden y conflicto al interior del cuerpo político, lo 
que abre nuevas perspectivas e interrogantes al pensamiento político y 
la democracia.



302

Con Maquiavelo el concepto de duración cobra centralidad en la 
modernidad. El florentino es el pensador de las condiciones de funda-
ción y duración del Estado, como dirá Althusser (2004), «el problema 
fundamental del Estado, que obsesiona a Maquiavelo en la revisión de 
la tipología clásica, es el de la duración del Estado, Maquiavelo se in-
teresa por una sola forma de gobierno: la que permite al Estado durar» 
(p. 75). La duración al igual que la noción de ocasión da cuenta de 
un momento virtuoso, de constitución de un poder político donde in-
tervienen una pluralidad de relaciones de fuerza y sobre todo de una 
determinada cristalización (dinámica) entre los dos humores de la ciu-
dad. La duración maquiaveliana hace mención a un orden determinado 
donde las relaciones perduran en el tiempo (Torres, 2013) mediante el 
enraizamiento institucional en el conflicto ya sea entre los grandes y el 
pueblo o entre los nobles y la plebe como el caso de Roma. Así, la esta-
bilidad no es la eliminación del conflicto, y todo orden es contingente 
y precario porque siempre está latente la posibilidad de su interrupción. 

2. Spinoza, una filosofía de la duración 

En los últimos años, la duración - duratio - como concepto filosófico y 
político ha cobrado valor teórico en los estudios spinozistas. La produc-
ción teórica de Spinoza es reconocida como una filosofía o pensamiento 
de la eternidad a partir de su concepción de Dios - como causa eterna - 
y de la afirmación en la parte quinta de la Ética de que el alma humana 
puede «sentir y experimentar que somos eternos» (Spinoza, 2012, p. 
271), es decir, que podemos conocer y comprender el orden necesario 
de las cosas bajo la perspectiva de la eternidad -sub specie aeternitatis. 
Las recientes investigaciones han señalado la importancia de pensar 
la existencia de una «filosofía de la duración» (Chantal Jaquet, 1997; 
Charles Ramond, 2007; Bernard Rousset, 2000) en la obra del filósofo 
holandés que permite reflexionar en torno a las vicisitudes de las cosas 
singulares, en particular la de los seres humanos, a partir del entrama-
do de determinaciones y afecciones con los demás modos finitos de la 
naturaleza. 

La deriva del concepto de duración en la producción teórica de 
Spinoza no es homogénea. Si recorremos el camino que va desde Los 
Principios Filosóficos de Descartes y su apéndice, Pensamientos Metafísicos, 
pasando por la carta XII, “sobre el infinito” y llegando a la Ética, pode-
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mos reconocer el cambio de registro en la que es abordada la noción de 
duración. A modo de síntesis -ya que esto lo han trabajado de muy bue-
na manera estudiosos del pensamiento spinozista como Chantal Jaquet 
(1997) y Bernard Rousset (2000) y, en América Latina, Ericka Itokazu 
(2008) y Guillermo Sibilia (2017)-  podemos decir que la duración pasa 
de estar directamente ligado a la noción de tiempo y de distinguirse y 
oponerse a la eternidad, en los escritos de 1663, a estar relacionado a 
la teoría del conatus y distinguirse, pero no necesariamente oponerse, al 
concepto de eternidad en la ontología spinozista que se nos presenta en 
la Ética. 

En la definición V de Ética II, Spinoza define a la duración como 
«una continuación indefinida de la existencia» (Spinoza, 2012, p. 56). 
Es importante detenerse y precisar el carácter “indefinido” de este tér-
mino. Al respecto dice: «Digo indefinida, porque no puede ser limitada 
en modo alguno por la naturaleza misma de la cosa existente, ni tampo-
co por la causa eficiente, la cual, en efecto, da necesariamente existencia 
a la cosa, pero no la quita» (ídem). Así, siguiendo a Chantal Jaquet 
(2005) podemos observar que la continuidad indefinida de la existencia 
quiere decir: a) la limitación de su existencia no está determinada por su 
causa eficiente, que lo hace existir, pero no la elimina; b) Que hay una 
ausencia de límite interno de la existencia; c) y que es una manera finita 
del ser infinito, ya que existe por la causa eficiente, y por esto se estable-
ce la distinción entre esencia y existencia, como dijimos anteriormente. 

En la proposición VII de Ética III, Spinoza define al conatus como el 
«esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser», y luego dirá 
que este esfuerzo o tendencia «no implica tiempo alguno finito, sino 
indefinido» (Spinoza, 2012, p. 122). A continuación, sigue:

En efecto: si implicase un tiempo limitado que determinará 
la duración de la cosa, entonces se seguiría, en virtud sólo 
de la potencia misma por la que la cosa existe, que dicha 
cosa no podría existir después de ese tiempo limitado, sino 
que debería destruirse; ahora bien, eso (por la Proposición 
4 de esta Parte) es absurdo; por consiguiente, el esfuerzo 
por el que la cosa existe no implica un tiempo definido, 
sino al contrario, ya que (por la misma Proposición 4 de 
esta Parte), si no es destruida por ninguna causa exterior, 
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continuará existiendo en virtud de la misma potencia por 
la que existe ahora. Luego ese esfuerzo implica un tiempo 
indefinido (Spinoza, 2012, p. 122).

El conatus como fuerza de existir determina la noción de duración 
como el tiempo de la vida de las cosas singulares, un tiempo que no 
es medible o cuantificable sino mediante un conocimiento abstracto o 
imaginario del tiempo vivido. La duración es la temporalidad de la vida 
presente (como dirá en el escolio de la proposión XX de Ética V) y es lo 
que define la existencia de las cosas singulares. Además, su definición no 
está ligada directamente a la idea de finitud, sino que su carácter de in-
definido quiere decir que a priori, en su definición, no hay nada que la 
limite, pero que su existencia no puede ser infinita porque hay algo que 
la puede limitar, ya que en la naturaleza siempre se da algo más fuerte y 
contrario que puede destruir una cosa, y que a su vez la naturaleza de lo 
que dura está determinada por una trama de relaciones afectivas con las 
cosas que le son exteriores. Los afectos expresan la variación de potencia 
o perfección de todo individuo, que no son más que variaciones o tran-
siciones hacia distintas formas de duraciones por las que atraviesa todo 
ser humano. Por esto, la definición de duración como continuación 
indefinida no tiene que ver con una temporalidad lineal u homogénea, 
sino que el esfuerzo de perseverar implica variaciones y transiciones de 
grados (Deleuze, 1999).

3. Duración y política

Podemos señalar tres efectos que a nuestro parecer tiene para la política 
el engarzamiento entre los conceptos de conatus y duración. En primer 
lugar, aporta una perspectiva realista para pensar la política en clave spi-
nozista maquiaveliana. Rousset (2000) y Bove (2002) han denominado 
a esto como un «realismo de la duración». El primero concibe al pensa-
miento de Spinoza como una filosofía de la duración y el segundo como 
una ontología de la duración, haciendo especial énfasis en el Tratado Po-
lítico, a partir de la relación entre Spinoza y Maquiavelo. Bove encuen-
tra en la expresión spinozista «toda cosa busca durar» un principio on-
tológico. De esta manera, la lectura que el holandés hace del pensador 
florentino se presenta como clave para entender la identificación entre 
la esencia actual, es decir, el conatus, y la lógica de lo existente que se 
esfuerza por durar, como forma estratégica de afirmación y resistencia. 
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Para Remo Bodei (1995), mediante el realismo político de ambos se 
puede pensar una ciencia de las cosas singulares: 

Las situaciones concretas exigen por consiguiente un cono-
cimiento de las cosas particulares. El conocimiento puede 
así progresar, en tal horizonte, sólo con dos condiciones: 
la de indagar muy profundamente la realidad efectiva de 
la cosa más bien que detenerse en imaginársela; y la de no 
contentarse, en la consideración de las vicisitudes humanas 
y en la política, con la formulación de reglas perfectas, pero 
rígidamente desprovistas de elasticidad (p. 315).

Así, Maquiavelo y Spinoza parten del conocimiento de las cosas sin-
gulares, de la naturaleza humana y el contexto de relaciones que deter-
minan su actuar para la comprensión de la verdad efectiva de las cosas. 
Lo que se pone en juego con esto es cuál es la mejor estrategia para una 
práctica política colectiva virtuosa que permita la duración de un cuer-
po político. Un pensamiento sobre la duración nos lleva a la pregunta 
por las condiciones materiales, políticas y afectivas para la realización de 
la libertad humana. Además, implica un análisis sobe la situación polí-
tica o la prudencia estratégica para reconocer los medios que se deben 
utilizar a partir de la necesidad de la coyuntura y como se debe actuar 
según el cambio de los tiempos y las cosas, ya que, si no se adapta a las 
condiciones de los tiempos cava su ruina, en el caso de Maquiavelo. En 
Spinoza la dinámica de afirmación y resistencia del conatus individual y 
colectivo se da también bajo la determinación de la necesidad, tanto de 
las condiciones externas, es decir, de la relación con las cosas exteriores y 
sus pasiones resultantes, como de la necesidad de la naturaleza humana 
que es heterodeterminada en su deseo de perseverar en la existencia. 

En segundo lugar, la determinación de la duración por el conatus, 
hace de esta ligazón un problema central para la política, a partir de 
la identificación que se da en el TP entre derecho natural y conatus. A 
este esfuerzo o tendencia por durar spinoziano Laurent Bove (2014) 
ha denominado «estrategia del conatus» y la define como la «dinámica 
de resistencia activa del conatus, frente a un desfondamiento total por 
fuerzas exteriores más potentes» (Bove, 2014, p. 26) y a la «capacidad de 
un cuerpo para plantear y resolver los problemas que plantea su propia 
actualización en una situación de riesgo e impotencia» (p, 21). Por esto, 
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toda existencia implica resistencia y la afirmación de la existencia con-
lleva un riesgo para la duración de toda individualidad humana, y así 
la actuación de cualquier individuo está necesariamente (por su propia 
naturaleza) al servicio de su conservación. Toda individualidad humana 
desplegará una serie de estrategias de resistencia y teje alianzas que le 
permitan perseverar.

En las proposiciones que van de la XXXII a la XXXV de Ética IV, 
Spinoza dirá que los seres humanos pueden concordar o ser contrarios 
entre sí. Si bien lo más habitual es la contrariedad ya que la mayor parte 
del tiempo están atravesados por pasiones, para el holandés la salida del 
estado de hostilidad está en la propia dinámica humana, en un devenir 
comunitario de los vínculos entre los individuos mediante una “ética 
de la utilidad” en la duración, que permita establecer una relación de 
hospitalidad (que no implica erradicación del conflicto) entre ellos y 
pueden aunar fuerzas y componer un cuerpo más complejo para la se-
guridad y conservación del derecho natural de cada uno. Así lo plantea 
en el escolio de la proposición XVIII de Ética IV:

Nada es más útil al hombre que el hombre; quiero decir 
que nada pueden desear los hombres que sea mejor para la 
conservación de su ser que el concordar todos en todas las 
cosas, de suerte que las almas de todos formen como una 
sola alma, y sus cuerpos como un solo cuerpo, esforzán-
dose todos a la vez, cuanto puedan, en conservar su ser, y 
buscando todos a una la común utilidad (Spinoza, 2012, 
p. 198).

En tercer lugar, todo cuerpo político tiene un conatus y una duración 
propia que es resultante de la articulación de relaciones afectivas que lo 
constituyen estando éste determinado por la potencia de la multitud 
que es su causa eficiente. Siguiendo a Vittorio Morfino (2014) pode-
mos decir que la duración colectiva se compone de un conjunto de 
relaciones, de duraciones singulares que constituyen una temporalidad 
plural de la cual la duración de todo Estado se expresa como un efecto 
de esta trama de durabilidad múltiple. Esto lo vemos claramente en el 
análisis que hace Spinoza de los regímenes políticos en el TP, donde 
menos importa la forma de cada uno, sino la trama de las relaciones que 
la hacen posible. Cada régimen es el efecto de relaciones de fuerzas y 
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afectivas que se dan en la multitud y, a su vez, estas formas de gobierno 
imponen ritmos, tiempos y disposiciones corporales tanto individuales 
como colectivas. Además, hay un movimiento o tendencia democráti-
ca que hace posible la estabilidad o duración política que excede a la 
democracia como gobierno y es posible encontrarlo en la monarquía y 
aristocracia a partir de una serie de reformas o andamiajes institucio-
nales. 

A diferencia de la monarquía y la aristocracia, que requieren una re-
lación estática entre las partes, sostenidas sobre todo por el mecanismo 
afectivo del miedo y el mecanismo imaginario que capture la potencia 
de la multitud, la relación constituyente de la democracia implica un 
movimiento constante de composiciones y descomposiciones donde el 
derecho natural de cada uno colectivizado en el derecho común se rea-
liza de manera tal de que se persiga la utilidad común y particular de 
cada. La relación de muchos con los muchos, de la multiplicidad de 
individualidades que sin perder su singularidad son parte de una co-
munidad, no está dada por algún derecho divino o hereditario, ni por 
determinados privilegios, sino por la igualdad política mediante la ley.

Esta noción de democracia nos habilita a pensar un tema importante 
con respecto a la duración del cuerpo político, sobre las modalidades 
de la duración. Como dijimos la teoría del conatus de perseverar o con-
servar su existencia no implica una lógica de la conservación estática, el 
realismo transformador del pensamiento spinozista responde a la pro-
pia tendencia conativa por expandir su existencia y realidad buscando 
incrementar su capacidad de afectar y ser afectado, es decir su potencia 
de obrar. Esto lo podemos observar en el capítulo VI del TP donde dice 
que: 

La experiencia, sin embargo, parece enseñar que, si se 
atiende a la paz y la concordia, interesa que todo el po-
der sea entregado a uno solo. Ningún Estado, en efecto, se 
mantuvo tanto tiempo sin ningún cambio notable como 
el turco; y, a la inversa, ninguno ha durado menos que los 
Estados populares o democráticos, y en ninguno se han 
producido tantas sediciones. Claro que, si hay que llamar 
paz a la esclavitud, a la barbarie y a la soledad, nada hay 
más mísero para los hombres quila paz [...] No es, pues, a 
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la paz, sino a la esclavitud a la que interesa que se entregue 
todo el poder a uno solo; ya que, como hemos dicho antes, 
la paz no consiste en la privación de la guerra, sino en la 
unión de los ánimos o concordia (Spinoza, 1986, p. 124).

Lo interesante de esto es la paradoja democrática por la cual el cuer-
po político de carácter democrático aparece como el más inestable, pero 
a su vez el que más condiciones presenta para la duración de la potencia 
común de la multitud. Se abre a partir de esto el interrogante si además 
de durar lo que importa es el modo en el cual se produce la duración y si 
aquí no habría otra lección política de tinte maquiaveliana, y una clave 
del porque Spinoza opta por la democracia.

En los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Maquiavelo 
(2008) señala dos formas de república, la aristocrática y la popular.  La 
primera, que sigue los casos de Esparta y Venecia, y la segunda que tiene 
como caso paradigmático a Roma. La república aristocrática se sostiene 
bajo una idea de «unión» (Funes, 2004, p. 91) entre sus miembros y 
una quietud política producto de la fijación de las posiciones sociales y 
políticas. Estas repúblicas que como señala el florentino aparecen como 
modelos ideales, en realidad son débiles a los cambios de los tiempos, y 
que si se han sostenido en el tiempo es por la suerte de la fortuna. Dirá: 

o tú razonas sobre una república que quiere construir un 
imperio, como Roma, o sobre una república a la que le 
basta con mantenerse en su estado. En el primer caso, ella 
necesita hacer todo como Roma; en el segundo, puede imi-
tar a Venecia y a Esparta (Maquiavelo, 2008, p. 67).

Lo que está en juego a partir de este ejemplo de Roma es la libertad 
política del cuerpo político que se expresa como producto del conflicto 
resultante de la división entre la plebe y el senado o en el caso de El 
Príncipe del conflicto entre el pueblo y los grandes. A partir de esto, 
se podría pensar que Spinoza toma el ejemplo de la república popular 
como una manera de pensar la restitución del conflicto político en la 
propia experiencia republicana holandesa, pero sobre todo, para definir 
al Imperium democrático como aquel en el cual es posible la realización 
de una práctica política virtuosa de duración del cuerpo político, con-
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teniendo en su interior la mutabilidad de la multitud y estableciendo 
las condiciones de igualdad para la consecución de la libertad común.

Así, la democracia puede ser entendida como «principio constitutivo 
de toda relación política, y por otro, como el mejor régimen político 
entre los diversos posibles» (Visentin, 2011). Tanto para Stefano Visen-
tin (2011) y Laurent Bove (2014) la noción de democracia en Spinoza 
implica un movimiento, «como el propio despliegue de la existencia 
de una colectividad» (Visentin, 2011, p. 9) y el «movimiento real por 
el cual una sociedad se libra perpetuamente del estado de servidumbre 
pasando a una perfección mayor» (Bove, 2014, p. 273).

4. Conclusión

A lo largo de este escrito dimos cuenta de la importancia del concepto 
de duración en el pensamiento de Spinoza. Esta noción de profunda 
influencia maquiaveliana, encuentra en la Etica y en el Tratado político 
su desarrollo filosófico político. Si la duración es el tiempo de la vida 
presente, es el tiempo de la política, pero no uno lineal ni homogéneo, 
sino múltiple. Pero vimos que no se reduce solo a esto, ya que su deter-
minación por el conatus nos lleva a una reflexión más profunda en clave 
ontológica, en la perseverancia de la existencia de los modos finitos, 
ya sean estos individuales o colectivos. Eso, para la política, tiene una 
importancia fundamental en la pregunta por la estabilidad y orden de 
todo cuerpo político, interrogante cuya respuesta fue una de las quere-
llas teóricas en el siglo XVII. 

La presencia de Maquiavelo en el pensamiento filosófico y político 
de Spinoza nos alumbra una lectura no contractualista, restituyendo al 
conflicto político en la modernidad, que difiere a las iusnaturalistas al 
respecto de la constitución y orden de una comunidad política. Tanto 
el florentino como el holandés buscan mantener el orden y el conflicto 
juntos, y el concepto de duración del cuerpo político viene a expresar 
esta tensión. El TP puede ser leído como un escrito que busca pensar 
la continuidad indefinida de la existencia de la potencia colectiva de la 
multitud en el marco de un derecho común que hace posible la coexis-
tencia en comunidad. Si bien esto no se reduce a la democracia como 
forma de gobierno, sí es la que mejor expresa la naturaleza humana, 
aunque esto no la exime de tensiones. La pregunta por la duración de 
las democracias no se reduce solamente a una cuestión temporal, sino 
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también, a los modos de duración de una experiencia política colectiva 
emancipatoria.

La noción de duración presente en la Ética, puede ser comprendida 
como un continuum filosófico del legado político maquiaveliano y el 
TP como una radicalización del proyecto político del mismo. De esta 
manera, interrogarnos por la duración – conatus de una comunidad 
política en clave spinozista maquiaveliana nos lleva a encontrar en el 
conflicto mismo un principio de orden y la revitalización de una prác-
tica política transformadora.
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La servidumbre como actividad de lxs 
gobernadxs

Emilio Lo Valvo (LeftPol-UNR)

La servidumbre voluntaria

Entre herencias temáticas clásicas y rupturas con las tematizaciones po-
líticas cristianas (González, 2014, p. LVIII; Tatián, 2015, p. 70; Chauí, 
2021, p. 22), la reflexión en torno a la servidumbre se ubica en el he-
terogéneo arco del pensamiento político moderno. De acuerdo a Vi-
sentin (2021), su especificidad reside en que interroga «las causas del 
surgimiento de un dominio absoluto que tenga su origen en el con-
sentimiento de los dominados» (p. 46). La tensión conceptual de una 
servidumbre consentida, indica la actividad de lxs gobernadxs que tiene 
como efecto su propia esclavitud. Se expande así la pregunta por la do-
minación, más allá de las respuestas centradas en la riqueza de los ricos 
y la fuerza de los fuertes. Sin dudas, éstos «una vez instalados, vuelven 
la obediencia algo irrecusable» (Chauí, 2021, p. 21). Sin embargo, la 
pregunta por el querer servir apunta a las causas de esa instalación.
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La figuración de la servidumbre como actividad de lxs gobernadxs, 
propone considerar las causas tanto de la impotencia y debilidad de los 
siervos como de la fuerza y la decisión del tirano. La matriz fuerza/debi-
lidad resulta inadecuada para dar cuenta de la servidumbre, puesto que 
no se interroga por lxs siervxs como fuerzas productivas y deseantes. No 
hay tirano sin deseo del pueblo. Goce envenenado, pequeño y mortal 
como los tiranos tiranizados de La Boétie. «¿Qué desgracia es esta? Qué 
vicio, o más bien, qué desgraciado vicio, ver a un número infinito de 
personas, no obedecer, sino servir; no ser gobernados, sino tiranizados» 
(La Boétie, 2016, p. 46). Como espectáculo y desgracia, la servidumbre 
al tirano colapsa cualquier figura de la obediencia al soberano: 

[...] qué otra cosa es acercarse al tirano, sino alejarse de su 
libertad y, por así decir, abrazar la servidumbre? [...] No 
están solamente obligados a obedecer, sino que deben tam-
bién complacerle, doblegarse a sus caprichos; atormentar-
se, matarse a trabajar en sus asuntos, y también disfrutar 
con su placer, sacrificar sus gustos al suyo, anular su perso-
nalidad, despojarse de su propia naturaleza, estar atentos a 
sus palabras, a su voz, a sus señales y a sus guiños; no tener 
ojos, pies ni manos como no sea estar atento a sus deseos, 
y para adivinar sus pensamientos (La Boétie, 2016, p. 89-
90).

La dificultad planteada por La Boétie en términos de voluntad, no 
pasa por la fortaleza/debilidad. Este corte, leído en cualquier dirección 
(invertido o no) deja incólume el esquema de la voluntad servil: la rela-
ción problemática del pueblo con su deseo (de complacer a un tirano y 
de ejercer la tiranía). La relación servil expone el problema antinatural 
o contranatura de un sujeto o agente desdoblado u opuesto a sí mismo, 
que se instituye suprimiéndose, de un cuerpo político activo que se 
compone en el despojo de su propia naturaleza. El tirano, el señor, el 
rey llegarán después y no por su deseo sino «por haber ocupado un sitio 
ya preparado, por haber respondido a una demanda ya formulada por 
los que y en los que domina: el pueblo» (Lefort, 2008, p. 63)1. En este 

1   ¿Cómo entender que el amo procede del esclavo, o mejor, que la relación amo-es-
clavo, antes de ser la relación de dos términos realmente separados, es interior al 
mismo sujeto –pero, ¿puede hablarse de sujeto?–, al mismo agente –pero, ¿puede 
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sentido, la servidumbre circula entre siervxs y tirano como algo más 
abyecto que la obediencia. El aferrarse a la servidumbre o abrazarla, en 
proximidad al tirano-fuego, denota una cierta fuerza del querer servir. 
En vez de la libertad, querer la servidumbre con una fuerza débil, no 
reductible a la obediencia a los fuertes: 

[...] sólo una pasividad -no querer servir- es suficiente para 
suprimir la tiranía. El mecanismo de la servidumbre volun-
taria es positivo, activo, rompe con la idea según la cual la 
dominación es el ejercicio de la fuerza por quienes la po-
seen sobre la debilidad de quienes carecen de ella; desplaza 
el origen de la dominación del dominador al dominado: la 
servidumbre tiene por causa el deseo o la voluntad de quie-
nes la padecen, por lo cual esta palabra sería en realidad 
impropia, siendo siempre la servidumbre una actividad, 
una ejecución de quienes así la consienten (Tatián, 2015, 
p. 71).

El apego al tirano, la actividad servil, no poder dejar de decir “sí” 
cuando bastaría con “no querer servir”, hacen de la servidumbre un 
ejercicio más que un padecimiento. Pero, ¿quién es ese yo que dice “sí” 
al señor para así servirlo? ¿Qué en nosotrxs se fascina con sus tesoros, 
el signo resplandeciente, su espectáculo cruel? ¿De qué está hecha esa 
miseria de querer ser un favorito del tirano? ¿Cuánto hay en nosotrxs de 
los devoradores de pueblo?

La servidumbre voluntaria no existe, existe la 
servidumbre

Spinoza, quien nunca niega, afirma que un hombre libre no piensa en 
nada menos que la muerte. ¿Cómo podría el conatus como actividad 

hablarse de agente?– ¿Cómo entender que el sujeto, el agente, se desdoble, se oponga 
a sí mismo, se instituya suprimiéndose? [...] Es imposible quedarse satisfecho con la 
inversión de una fórmula para situar al esclavo antes que el amo, pues en esta inversión 
la exterioridad de los términos se desvanece. Es cierto que se rehace: una vez instalado, 
el tirano posee la voluntad y el poder de someter. Pero no deviene amo por desearlo, lo 
hace por haber ocupado un sitio ya preparado, por haber respondido a una demanda 
ya formulada por los que y en los que domina: el pueblo (Lefort, 2008, p. 63).
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afirmativa orientarse a su auto supresión? La figura de la servidumbre, 
como la del suicidio, parece ubicarse en el borde externo de nuestra 
complexión. Como la muerte, la servidumbre viene de afuera. La inti-
midad de deseo y servidumbre nunca es tal. Por ello, distintas hipótesis 
sugieren la inversión, regresión o perversión del conatus2. 

De acuerdo a Abensour (2021), en Spinoza podemos seguir el hilo 
de la servidumbre bajo dos aproximaciones. Por un lado, el camino an-
tropológico-filosófico a recorrer a partir de la parte III y IV de la Ética, 
en la cual Spinoza llama “servidumbre” a nuestra impotencia para repri-
mir/moderar los afectos que acompañan nuestro comercio con las cosas 
singulares. Esta exposición al mundo que nos constituye, nos somete 
a la fortuna y, aunque sepamos lo que es mejor, es capaz de movilizar 
nuestros cuerpos y mentes a un “hacer” perjudicial y envenenado. En 
el cuarto libro de la Ética, la impotencia es señalada como una sujeción 
natural/universal: «[...] el hombre está sujeto siempre, necesariamente, a 
sus pasiones, [...] sigue el orden común de la naturaleza, obedeciéndolo 
y acomodándose a él cuanto lo exige la naturaleza de las cosas» (Spino-
za, 2012, p. 189). En este sentido, la servidumbre como impotencia no 
refiere a la voluntad, aunque si al deseo: afirma nuestra pequeña parte 
de potencia (conatus) y niega la posibilidad de que halla en cada unx de 
nosotrxs, una “persona” que comande nuestra actividad o un “yo” con 
la facultad de querer. 

Por otro lado, en una vía teológico-política, ligada al “engaño” que 
produce la monarquía:

[E]l gran secreto del régimen monárquico y su máximo in-
terés consisten en mantener engañados a los hombres y en 
disfrazar, bajo el especioso nombre de religión, el miedo 
con el que se los quiere controlar, a fin de que luchen por 
su esclavitud [servidumbre] como si tratase de su salvación, 
y no consideren una ignominia, sino el máximo honor, dar 
su sangre y su alma para orgullo de un sólo hombre (Spi-
noza, 1997, pp. 64-65).

Los hombres de este prefacio, quedan absortos en un “universo fan-
tasmático” en el cual un Dios-persona encandilante y seductor premia 

2   F. Alquie, M. Abensour, G. Deleuze y F. Guattari.
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y castiga. Componen un cuerpo político servil (vital y triste), sujeto, 
fijado, dominado y representado en un rey. En este sentido, la causa 
verdadera de la superstición es el miedo -piedra basal de la religión-. 
Una experiencia triste de la realidad como hostil, incierta y contingente, 
una actividad “tímida” del alma que lleva al “delirio”, a las fantasías, a 
los “fantasmas”.

Abensour (2021, p. 32) señala esta “inversión del deseo” como efecto 
histórico de la monarquía. Aquí se considera junto al conatus, el engaño 
como seducción. A causa de un régimen político específico, el deseo es 
re-orientado y llevado «a confundir la servidumbre y la salvación, hasta 
tomar la una por la otra, y creer encontrar en la servidumbre una forma 
inédita de salvación» (2021, p. 33). En esta hipótesis, alejada del deseo 
de dominar de algunas psiquis individuales, se considera a la monar-
quía y su lógica de institución de lo político un asilo de la ilusión, un 
“señuelo enigmático” y seductor capaz de pervertir el conatus, «para in-
terrumpir y desviar el movimiento de perseverancia en el ser hasta hacer 
nacer el contramovimiento de la servidumbre voluntaria» (2021, p. 34). 

Sin embargo, la lectura de este proceso como un complot del monar-
ca y los teólogos no puede ser más que parcial y descriptiva, resta «[…] 
comprender por qué los hombres se dejan engañar, e incluso por qué a 
veces desean ser engañados, por qué su deseo toma a veces el camino de 
la voluntad de servir”» (Visentin, 2021, p. 55). Se señala así, para miti-
gar esta idea pasiva de la atracción/engaño, un “mecanismo proyectivo” 
de dos vectores. Por un lado, la propia naturaleza de los afectos y las 
dinámicas de la imaginación involucrados en la producción de un “yo” 
libre y dueño de sí mismo. Por el otro, el deseo de servir a un poder tras-
cendente, teológico político que nos asegura al mundo y nos identifica:

La servidumbre es, pues, voluntaria porque surge de la 
convicción de poseer una voluntad libre: en cierto sentido, 
imaginarse un sujeto “naturalmente” libre -es decir, due-
ño de sí mismo- y querer someterse a alguien con quién 
se identifica (o mejor dicho: que nos identifica) son dos 
aspectos de un mismo mecanismo proyectivo (Visentin, 
2021, p. 56-57).
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L. Bove (2014, p. 189) indica que la hipótesis del engaño como 
causa de la servidumbre, es menos importante que la fuerza inscripta 
en la potencia de la pregunta planteada por primera vez por La Boétie 
y expandida en Spinoza. Una exploración que comienza a partir de 
la constitución misma del ser humano, bajo tres vías: a) la definición 
del hombre como deseo, b) la ilusión inmediata de su libertad como 
libre albedrío y c) el comportamiento espontáneamente finalista. En 
su hipótesis del conatus como resistencia3, el prejuicio finalista como 
ficción, resulta un recurso estratégico que se construye para resistir la 
incertidumbre. En este punto, la ficción o código como representación 
se desvía del eje verdadero/falso del conocimiento. Ni falsa ni verdade-
ra, la representación resulta vital para recubrir la realidad en una ima-
gen tranquilizadora y ordenada. Destaca así, la función ordenadora del 
conatus y su trabajo demiúrgico. La representación constituye los signos 
de un mundo coherente, y la realidad pasa de realidad singular inquie-
tante a un mundo con sentido. 

[...] ¿Por qué desean lo que sin embargo les destruye? [...] 
¿Qué desean verdaderamente en este apego? ¿Cuál es el ob-
jeto real -aunque sea fantaseado- de su deseo cuando de-
sean la servidumbre como si se tratara de su salvación? ¿En 
qué puede ser la servidumbre de la Superstición algo de-
seable, es decir positivo, para el deseo que, por esencia, no 
puede desear más que su propia afirmación? Tanto a nivel 
colectivo como individual, la superstición lleva el deseo a 
su pérdida, después de haberse presentado como remedio. 
Al profundizar cada individuo en su propia servidumbre 
para salvarse, la superstición se vuelve una verdadera cul-

3   “[D]esde el punto de vista de esta dinámica de la resistencia-activa del conatus 
[afirmación, perseverancia], frente a un desfondamiento total por fuerzas exteriores 
más potentes [contradicción, oposición], por lo que la afirmación de la existencia se 
llama estrategia. En la raíz de toda existencia hay resistencia. Resistencia y estrategia 
se siguen necesariamente de la esencia misma [potencia] de cada ser existente (...). 
Potencia singular de afirmación y de resistencia, el conatus spinozista es una práctica 
estratégica de planteamiento y resolución de problemas. No usaremos la noción de 
estrategia, procedente del campo de la guerra, de manera metafórica. La condición de 
los cuerpos -de modo más apremiante que la de las sociedades- es una condición de 
guerra total y ninguno escapará finalmente a la muerte” (Bove, 2014: 26-27).
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tura del instinto de muerte. [...] Los hombres no buscan la 
servidumbre por la servidumbre, la negación de su deseo 
por la negación de su deseo, sino por algo en la servidum-
bre, en esa negación, que es del orden de la salvación, es 
decir de la afirmación de la vida. Los hombres luchan por 
la servidumbre con el mismo ardor que si combatieran por 
su salvación porque buscan la salvación en la servidum-
bre. Es está terrible paradoja lo que hay que afrontar: la 
servidumbre es un objeto paradójico porque implica, en 
su negatividad, algo que es naturalmente deseado (Bove, 
2014, pp. 193-194).

La ficción finalista deviene superstición y separa ahora al hombre de 
su propia potencia, de su deseo como afirmación de vida, en un sistema 
cuyo fundamento, origen y fin es la idea de un Dios Persona. Impone 
al conatus, cuerpo y mente, una imagen de su propia salud unida a la 
sumisión a Dios (a través del culto como práctica de intervención sobre 
esa realidad representada por el prejuicio finalista). Esta salud, desde el 
punto de vista de la afirmación del deseo, es la enfermedad misma, un 
envenenamiento. En tanto código, la mistificación ideológica resulta 
vital, aunque sea destructiva. Si desde el punto de vista de la expansión 
de la vida, el deseo de orden, la alegría de la seguridad es mala; en tanto 
aumento de la potencia de actuar, se trata de una alegría pasiva que fija 
al sujeto en un estado de servidumbre que envenena y disminuye la 
potencia de obrar (Bove, 2014, p. 198). 

Si la Superstición funciona también, si tiene, como dice 
Spinoza, raíces tan profundas en las almas, es precisamente 
porque el orden representativo que subyace a ella no pro-
cede, no se engendra de la representación misma, sino del 
conatus, de su vida misma, que la necesita y la produce. El 
secreto más profundo de la fuerza (y del poder) de la su-
perstición, es la fuerza misma o la potencia del conatus. La 
representación embaucadora y envenenadora no es la ne-
cesidad misma de la representación como orden, sino sólo 
su tumor maligno y arbitrario (pero también su soporte 
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necesario dada la debilidad de los hombres) (Bove, 2014, 
p. 199-200).  

Encontramos aquí otra vez esta antecedencia del deseo a la obedien-
cia. Los teólogos y los sacerdotes, los coaches ontológicos y los candida-
tos políticos, los hacedores del código y los jugadores, vendrán a explo-
tar esta codificación envenenada del deseo. En todo caso, romper con la 
superstición no implica la destrucción de del prejuicio finalista pero sí, 
la posibilidad de una búsqueda en otro soporte simbólico que permita 
la expansión prudente de la vida común (alegría y liberación). Como 
previene Bove, esta vía evita una tesis idealista de la política que Spinoza 
insinúa en el mismo TTP al oponer a la monarquía como el régimen 
más mistificador (figura del autómata), la democracia como el régimen 
más natural y la hipótesis extrema de una no obediencia. 

Referencias bibliográficas

Abensour, M. (2021). La servidumbre voluntaria en Spinoza. En Gon-
zález, A. y Cangi, A. (Comp.), Servidumbre neoliberal (pp. 29-
43). Red Editorial.

Bove, L. (2014). La estrategia del conatus. Afirmación y resistencia en 
Spinoza. Cruce Editorial.

Chauí, M. (2021). El poder político de la amistad. En González, A. 
y Cangi, A. (Comp.), Servidumbre neoliberal (pp. 19-27). Red 
Editorial.

Deleuze, G. y Guattari, F. (2009). El antiedi-
po: capitalismo y esquizofrenia. Paidós Básica. 
González, A. (2014). Introducción. En De La Boétie, E. Dis-
curso de la servidumbre voluntaria (pp. VII-CXVII). Ediciones 
Colihue.  

La Boétie, E. (2016). Discurso de la servidumbre voluntaria. Venus edi-
torial.

Lefort, C. (2008). Tiranía y servidumbre voluntaria. Casa del tiempo, 
volumen V, número 10, pp. 63-67.



320

Spinoza, B. (2012). Ética. Agebe.

Spinoza, B. (1997). Tratado teológico-político. Ediciones Altaya.

Tatián, D. (2015). La cautela del salvaje: Pasiones y Política en Spinoza. 
Ediciones Colihue.

Visentin, S. (2021). Figuras de la servidumbre voluntaria en la moder-
nidad temprana: Maquiavelo, Spinoza, La Boétie. En González, 
A. y Cangi, A. (Comp.), Servidumbre neoliberal (pp. 45-59). 
Red Editorial.



321

Espinosa, La Boétie e a servidão 
voluntária

Luísa Leite Paciullo (Rio de Janeiro)

É possível conceber a hipótese laboétianna da servidão voluntária na 
filosofia de Espinosa? Essa questão é “espinhosa”, como afirma Miguel 
Abensour (2015) em seu artigo L’epineuse question de la servitude volon-
taire, porque há múltiplas possibilidades de interpretações que, tanto 
podem levar à rejeição, como podem tornar possível essa hipótese em 
Espinosa. Nesse sentido, falar sobre o paradoxo que « a natureza recusa 
nomear » através das lentes espinosistas pode proporcionar novas lei-
turas e novos caminhos para a compreensão da servidão política e das 
formas de combatê-la. 

Étienne de La Boétie (1999), em seu ensaio O discurso sobre a servi-
dão voluntária, propõe uma mudança de olhar no que diz respeito às 
origens da dominação. Ele nega que a dominação do Um, do tirano, é 
resultado de um poder transcendente, que vem de cima. Ao contrário. 
Ela vem de baixo, do próprio povo que consente e deseja a servidão. 
Se faz necessário, então, refletir sobre as manifestações de servidão e 
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regimes de superstição que a história parece nos contar: por séculos, 
o ser humano suportou e suporta a exploração, a ponto de querer, de 
desejar a servidão não só para os outros, como para si próprio. Como 
foi possível que tiranias e regimes autoritários chegassem ao poder e por 
lá se mantivessem por anos? Deleuze e Guattari (2011) afirmam, no 
Anti-Édipo, que mesmo as mais repressivas formas de reprodução social 
são produzidas pelo desejo e, por isso, devem ser explicadas pelo dese-
jo. Há de se pensar em uma questão fundamental na filosofia política: 
como explicar a perversão do desejo gregário? Como desejar algo que é 
destrutivo ao ser humano? Afinal, por que o autor do Tratado Teológico-
-Político nos diz que os homens combatem pela servidão como se fosse 
pela salvação, por que há essa aparente inversão do desejo? 

À primeira vista, conceber a hipótese da servidão voluntária não pa-
rece possível na filosofia de Espinosa, pois o conatus, enquanto essência 
da própria coisa, não tende à autodestruição, autonegação, enfim, a 
negligenciar o seu útil. Conforme a proposição quatro da Parte 3 da 
Ética (Espinosa, 2018, p. 249), a essência da coisa só pode ser destruída 
quando vencida por causas externas, jamais internas. O conatus é esfor-
ço na perseveração do ser, é esforço de autoconservação. Além disso, 
acatar essa hipótese poderia tornar viável a ideia de livre vontade em 
Espinosa, noção que é rejeitada pelo filósofo, uma vez que todos estão 
submetidos, necessariamente, ao regime afetivo e às leis da natureza, 
conforme adverte o Apêndice da Parte 1. Lembremos que a liberdade, 
para Espinosa, não está vinculada à ideia de livre escolha, mas se é livre 
à medida em que formamos, em nossa mente, ideias adequadas. A liber-
dade não é livre arbítrio. 

Se o conatus nunca tende à autodestruição e a autonegação, não se-
ria possível que houvesse uma inversão desse esforço: a perseveração 
é sempre na vida e nunca na morte. Portanto, de uma maneira geral, 
o desejo de servir – servir negligenciando voluntariamente o seu útil, 
como na servidão voluntária – não seria compatível com a filosofia de 
Espinosa. Desejo, em Espinosa é, conforme a definição 1 dos Afetos, « 
a própria essência do homem » (Espinosa, 2018, p. 339), é afirmação 
de existência. Quanto mais desejos forem internamente determinados, 
mais forte e potente é o desejo e mais ideias adequadas serão formadas. 
Os desejos que decorrem de paixões são determinados pela potência 
das coisas exteriores e não são concebidos na mente, conforme afirma o 
Capítulo 2 da Parte 4. 



323

Portanto, a servidão voluntária, operada no plano político, seria 
equivalente à morte voluntária no plano ético, algo expressamente ne-
gado por Espinosa no Escólio da Proposição 20 da Parte 4. Segundo 
Miguel Abensour (2015), a servidão voluntária seria como um suicídio 
político coletivo, ou seja, impossível de ser considerada em Espinosa. 
De fato, se servidão voluntária significar somente autodestruição e au-
tonegação, essa articulação não é possível de ser estabelecida. 

A formulação da hipótese da servidão voluntária parece ser, até mes-
mo para La Boétie (1999), considerada inconcebível. Para o filósofo, 
apesar de a servidão da qual ele trata ser uma força ativa, da qual os 
homens desejam, lutam por ela e consentem, ainda assim trata-se de 
algo inominável por natureza, é inexplicável, um paradoxo. Uma forma 
inédita de servidão. Algo que, após um “mau encontro”, desnaturou o 
homem.

Claude Lefort (1999) em O nome de Um, afirma que La Boétie, ao 
formular a indagação sobre a servidão voluntária, nega suas supostas 
causas naturais e os signos visíveis e a coloca em um campo que se 
manifesta através da experiência do desejo.  Há, então, um desloca-
mento da formulação “servidão voluntária” para “desejo de servidão” e 
a servidão se parece como um objeto do desejo. Lefort afirma que não é 
suficiente apontar que o desejo de servidão é antinatural se comparado 
com o desejo de liberdade, mas, também, que o desejo de servidão pode 
trazer algo como se fosse um bem, quando comparamos com o desejo 
de se obter o que se deseja, ou seja, como se houvesse um objeto implí-
cito e desejável na servidão que, ao obtê-lo, proporcionaria felicidade.

No Discurso sobre a Servidão Voluntária, La Boétie afirma, em di-
versos momentos, que os homens desejam a servidão, pois estão « fas-
cinados e, por assim dizer, enfeitiçados apenas pelo nome de Um » (La 
Boétie, 1999, p. 74). Tal expressão do desejo poderia decorrer de uma 
ignorância e, até mesmo, uma magia envolvida naqueles que servem 
voluntariamente. Quem deseja a servidão é atravessado pela alegria de 
ter, de possuir bens, possuir o domínio sobre o outro e os bens do ou-
tro. Ainda que La Boétie proponha a fórmula da servidão na qual os 
homens se submetem voluntariamente, não significa que há o conhe-
cimento das causas desse desejo. Parece, então, que este indivíduo está 
mergulhado no regime da superstição. 
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Inclusive, La Boétie (1999) afirma ao final de seu ensaio: « os livros e 
a doutrina dão aos homens, mais que qualquer outra coisa, o sentido e o 
entendimento para se reconhecerem e odiar a tirania » (p. 24). Ou seja, 
assim como Espinosa, La Boétie acredita que o conhecimento guiado 
pela razão leva o homem a recusar e a repelir a tirania.

Sob a perspectiva do desejo, a hipótese de La Boétie se torna mais 
possível de ser articulada com a filosofia de Espinosa.  Para Laurent 
Bove (2023), em seu livro A estratégia do conatus, a única hipótese es-
pinosista que explica o desejo da servidão e da superstição é que deve 
haver como que um outro objeto que o desejo recorre para concretizar 
sua afirmação e que, paradoxalmente, só pode ser alcançado através da 
servidão (Bove, 2023, p. 180). 

É um objeto positivo do desejo, pois é desejado, mas que se insere no 
interior da negatividade da servidão. Os homens não buscam a servidão 
pela servidão ou a negação do desejo pela negação do desejo, mas há, 
na servidão, algo da mesma ordem da salvação, que seria a afirmação 
da vida. Desse modo, se a superstição « deita raízes tão profundas nas 
mentes » (Espinosa, 2004, p. 126) é porque a ordem representativa que 
está pressuposta é engendrada pelo conatus. 

E é por isso que a servidão é um paradoxo, porque conserva nela 
negatividade e objeto desejado naturalmente ao mesmo tempo. A ser-
vidão voluntária é resultado de causas exteriores ocultas, mas que leva 
o homem a lutar pela servidão como se fosse pela salvação e, como 
consequência, o leva ao contrário da afirmação de si, ao contrário do 
caminho natural do conatus. Conforme Espinosa (2018) afirma ao fim 
do Escólio da Proposição 20 da Parte 4, se trata de algo capaz de revestir 
o corpo de uma outra natureza, contrária à anterior.

Dessa maneira, Bove afirma que, mesmo que o homem tenha ideias 
confusas e inadequadas, o conatus se esforça para perseverar em sua 
existência e tende à afirmação da vida, ainda que seja no regime da su-
perstição e da servidão pois, este sistema, de certa forma, proporciona 
segurança. O autor afirma:

Desejam, necessariamente, para sua “saúde”, perceber uma ordem 
satisfatória na natureza, ao invés da confusão que os mergulha no “de-
sassossego” e na insegurança, quer dizer, na tristeza e no medo. Assim, 
quando a imaginação nos representa as coisas dispostas de tal modo que 
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nos seja simples e fácil de retê-las (é a memória e não o intelecto que 
tem aqui um papel essencial), somos agradavelmente afetados e dizemos 
a nós mesmos que as coisas são “bem ordenadas” (Bove, 2023, p. 180).

De fato, se trata de uma contradição, mas que é explicada pela ne-
cessidade estratégica do conatus de sobrevivência. O corpo impotente 
que produz uma ordem e que inverte o desejo, a produz por encontrar 
nessa ordem, também, a afirmação da vida. Para Bove, o homem que 
se agarra aos preconceitos finalistas encontra neles uma ordem, uma 
segurança que é útil ao desejo. A alegria que decorre dessa articulação é 
uma alegria má, uma alegria ordinária que representa, na verdade, um 
obstáculo ao crescimento verdadeiro da vida. Essa alegria é paradoxal, 
pois, se de um lado aumenta a potência de agir, do outro, por ser uma 
alegria passiva, causa um aprisionamento do homem no estado de servi-
dão, o que diminui e atrapalha essa mesma potência de agir e o impede 
de um crescimento verdadeiro da vida.

Deleuze (2017), em Espinosa e o problema da expressão, afirma que o 
conatus é o esforço para perseverar na existência, uma vez que essa exis-
tência foi dada. O conatus designa a função existencial da essência, ou 
seja, a « afirmação da essência na existência do modo » (p. 254). Assim, 
considerando o corpo já existente, o conatus não está relacionado à uma 
tendência ao movimento. Nesse sentido, as afecções passiva também 
são maneiras de o corpo ser afetado, ainda que tenhamos ideais inade-
quadas e experimentemos paixões. Deleuze (2017) afirma: « É verdade 
que a afecção passiva dá testemunho de nossa impotência e nos separa 
daquilo que podemos; mas também é verdade que ela envolve um grau, 
por mais baixo que seja, da nossa potência de agir » (p. 255).

Miguel Abensour (2015), no seu texto L’epineuse question de la servi-
tude volontaire, cita Ferdinand Alquié e seu curso intitulado Servitude et 
liberté selon Spinoza, no qual ele afirma que o conatus poderia ser com-
preendido em um duplo sentido: de um lado, significaria uma « potên-
cia própria à uma essência matemática que afirma suas propriedades » 
e, de outro, « designaria um esforço que se desenvolve com dificuldade 
contra um obstáculo » (2015, p.7). É possível depreender, desse modo, 
que o conatus, sendo um esforço, é suscetível de sucessos e fracassos, a 
depender da relação que o homem tem com o mundo. 

Segundo Abensour (2015), a hipótese da servidão voluntária aparece 
no texto espinosano como uma inversão do desejo, ou de uma perver-
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são do conatus, ou a perversão do desejo político. O escólio da Propo-
sição 20 da parte 4 afirma que « ninguém, a não ser vencido por causas 
externas e contrárias à sua natureza, negligencia apetecer o seu útil » e 
completa que « causas externas ocultas dispõem a imaginação e afetam 
o corpo que este se reveste de uma outra natureza contrária à anterior e 
cuja ideia não pode dar-se na mente». Quais seriam as causas externas 
ocultas capazes de revestir o corpo por uma outra natureza contrária, 
mas que a ideia não pode ser produzida pela mente?

Essa hipótese, segundo Abensour (2015), seria a da servidão volun-
tária de La Boétie, que Espinosa aprimora e tempera: ela seria provo-
cada por causas externas não aparentes tão fortes que seriam capazes 
de interromper a autoafirmação do conatus a ponto de provocar sua 
inversão e contradizer o desejo. Mesmo que Espinosa conclua que esta 
ideia contrária não pode ser dada na mente, uma porta é aberta para se 
pensar a inversão do conatus, a inversão do desejo, sob o efeito dessas 
causas exteriores e ocultas. Portanto, diferente de La Boétie, que pen-
sa a servidão voluntária como resultado de uma lógica interna própria 
do ser humano, Abensour propõe que Espinosa remodela a hipótese e 
considera que a servidão voluntária, ainda que não produzida interna-
mente, é resultado da influência de causas externas não tão evidentes e 
potentes, capazes de abalar as estruturas internas da mente. Determina-
dos tipos de instituições do social poderiam tornar possível a servidão 
voluntária.

Sendo assim, a hipótese da servidão voluntária se manifestaria como 
uma consequência da instrumentalização da religião através do regime 
das superstições, com o estabelecimento da ponte do teológico-político 
e de uma certa instituição política do social, como no regime monár-
quico que se aproxima da tirania, onde nada é do povo e tudo é de Um.  
Seria como um efeito e não uma manifestação originária da força ativa 
da multidão. 

Além disso, as causas externas ocultas das quais Espinosa (2018) tra-
ta no Escólio da Proposição 20 poderiam remeter ao ensaio de La Boé-
tie quando este invoca a magia e o encantamento para tratar do campo 
político, uma vez que a magia desempenha o papel da dissimulação. E, 
por isso, o nome de Um é revestido de um poder de atração, de encan-
tamento e de dependência que provoca, em todos que se encontram 
sob sua influência, como se fosse uma sedução que dissolve os laços de 
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amizade e de associação, formando uma nova configuração de poder 
político.

Ainda que não tenha tratado explicitamente da hipótese de La Boé-
tie, ao afirmar que « os homens combatem pela servidão como se fosse 
pela salvação » (p. 127), Espinosa (2004) indica, ao menos, que há uma 
questão crítica e complicada de ser compreendida, um ponto sensível 
que leva a uma complicação do conatus, leva a pensar em uma inver-
são do desejo e que expõe a própria fragilidade do conatus. Apesar de 
ser uma hipótese inconcebível e absurda, a ponto de Espinosa afirmar 
no capítulo 17 do Tratado Teológico-político que « julga não passar pela 
cabeça de ninguém » (p. 202), a servidão voluntária se mantém enigmá-
tica e não é totalmente rejeitada pelo filósofo.
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